Этот пост в рамке рубрики "Секреты литературы" я пишу в ответ на реально заданный мне вопрос. Цитирую: "Как вы наполняете свои произведения "моральным" содержанием, оно присутствует изначально или появляется в процессе редакции?"

Теперь, собственно, поговорим о моральном содержании. Конечно, автор вопроса не имеет здесь в виду стандартную очевидную мораль, которой отличались, ну, скажем, басни: там просто приписываешь в конце что-нибудь соответствующее, вроде "Без труда не вытащишь и Колобка из Лисы" - и проблема решена. Тут имеется в виду так называемый "смысл" произведения, то есть, нечто, содержащее в себе ответ "А зачем это вообще написано"?

Тут сразу хочу предупредить, что этот пост будет полностью бесполезен для сторонников "чистого искусства", то есть тех, которые считают, что просто красивых сочетаний слов достаточно и без каких-то еще попыток продвинуть авторскую идею - ну, это что-то вроде словесного абстракционизма. Сама же я отношусь и всегда относилась к твердым последователям идейной и содержательной литературы, которая имеет целью чему-то научить читателя, как-то облегчить ему решение проблем, моральных дилемм, дать ориентиры и т. д. Сама такое пишу, такое же и читаю...

И здесь, конечно, все прекрасно, кроме того факта, что у не очень умелого автора вполне хорошая смысловая составляющая вдруг начинает в буквальном смысле неуклюже торчать из книги и превращается в пресловутые "моральные уши", которые так бесят читателя. За примером далеко ходить не надо: наверняка каждый из вас слышал или видел в интернете на мамских сайтах неумелые рассказики для маленьких детей, на пальцах грубо объясняющие, что такое хорошо и что такое плохо. Не знаю, эффективны ли они в деле воспитания, но назвать это художественной литературой язык не поворачивается. Так что же делать? Как всегда, пройдемся по пунктам.

1) "Мораль", то бишь смысл вашего произведения, нельзя придумывать в самом конце и даже когда произведение дошло до середины. То есть, конечно, можно, если вы не прочь переписать все еще разок. Потому что моральное содержание должно идти сквозь всю повесть, выражаясь во всей линии событий, в обыденных рассуждениях персонажей, даже в описаниях. Таким образом произведение превращается в один большой толстый намек. Ну, скажем, "Преступление и наказание" каждым своим событием и каждым разговором подводит читателя к мысли, что нехорошо считать себя вправе убивать старушек, даже если очень хочется)). Выводы: придумывайте сразу не только увлекательный сюжет, мир и персонажей, но и то, что они у вас будут доносить до читателя.

2) Постарайтесь избежать так называемых наставительных бесед: то есть моментов, когда героев из нормальных людей кто-то превращает в рупоры, и они начинают изрыгать мудрости и философствования с такой частотой и неумеренностью, как будто съели собрание сочинений И. Канта. Обычно это происходит в так называемые "решительные моменты", то есть тогда, когда все слова, кроме матерных, неуместны вообще. Это делает происходящее недостоверным, а читатель начинает думать, что вы держите его за полного кретина, который не может понимать смысловые оттенки: только прямые декларации." Эти плохие, эти хорошие, ура за родину, долой врага, так делать надо, так не надо". ...Вот чего действительно не надо, так это переходить из художественной литературы в публицистику (что вы и делаете, превратив персонажей в рупоры). Выводы: философствования и мудрости надо вставлять в речь по минимуму, намеками, чтобы читателю было приятно от своей догадливости, а не дурно от вашей назойливости. Пример "персонажей-рупоров" в чистом виде есть в "Недоросле" Фонвизина, почитайте и полюбуйтесь, насколько там неживые положительные персонажи и насколько зримые - все отрицательные. Но тогда был, извините, 18 век, так принято было писать, и Фонвизин делал это специально.

3) "Мораль" не обязана быть сложной. Насколько я знаю, многие авторы вязнут именно на том, чтобы придумать какой-то супероригинальный смысл, какую-то такую идею, которой никогда до него не было, и в результате вообще ничего не пишут. Тут я вас утешу: не надо этого делать, просто потому что это никому не нужно! Те, кто сдавали ЕГЭ, вспомните, как много произведений подходило под одну тему сочинения! Кажется, чуть ли не все классики писали об одном и том же... Вы не поверите, но так они и делали. И это нормально. Вопросов, сильно актуальных для каждого человека, не так много. Это проблема взросления, проблема сначала самой первой, а потом - самой сильной любви, проблема, как поступить, если любовь закончилась, проблема поиска себя и своего предназначения, проблема борьбы с обществом или собой за мир-дружбу-справедливость, вопросы дружбы-вражды, вопросы, что человеку делать, если вдруг началась война, какой будет его долг... Где-то на задворках незаметно, но всегда успешно болтаются проблемы экологии и научно-технического прогресса... На все, что я назвала, можно вспомнить не одно и не два произведения по каждой теме. Но делает ли это их ненужными? Вовсе нет. Каждый писатель рассматривает их с учетом своего времени, опыта, своей личности, и в результате находит себе своего читателя, который так же понимает поднятые смыслы и проблемы. Выводы: не стесняйтесь, если общий смысл вашей книги сводится, например, к тому, как важно дружить и помогать друг другу - вы в хорошей компании. Например, именно этому посвящены практически все книги Владислава Крапивина, и это не делает их похожими ни друг на друга, ни на вашу.

4) Несмотря на предыдущий пункт, который вроде бы подразумевает, что хоть какой-то смысл у вас и так будет, "аморалку" -
то есть книгу, в которой нет смысла - написать все равно довольно легко. И дело не в том, что ее автор - ужасный человек. Более того, мелких "моралей" в подобной книге может оказаться неожиданно много: то один что-нибудь сказанет, то событие произойдет какое-то, а все равно ощущение, что пустышку прочитал.
Дело просто в отсутствии "морального вектора", то есть большой, основной идеи, на которую в хорошей литературе работают все маленькие моральки и подморальки. На основную идею "важность дружбы" можно нанизать еще очень много что: и как за эту дружбу борются, и как она складывается, и кто и что ей мешает, и как это преодолевать... Автор может уходить довольно далеко, но тем не менее основной вектор всегда держит события склеенными. У Толстого в "Войне и мире" чего только не случается, а все равно потом видишь, как главные герои, становясь старше, принимая участие в Наполеоновской войне, переосмысливают себя, свою жизненную миссию - короче, "правильно взрослеют". В "Капитанской дочке" какая бы беготня ни происходила, все равно нет-нет да и выскочит под разными личинами мысль эпиграфа, "береги честь смолоду". И т. д. Выводы: моральный вектор первичен, мелкие подморальки вторичны.

Итак: продумывайте основную идею заранее, не считайте читателя за идиота, высказывая ее декларативным тоном в конце повести или вкладывая в уста героев, а подавайте исподволь, намеками, событиями и причинно-следственными связями (убил старушку - получи в придачу убийство ее беременной сестры и дикие угрызения совести), не делайте основную идею сложной и не забывайте держать ее как вектор - и у вас получится не большая басня с торчащими "моральными ушами", а вполне нормальное, спокойно-осмысленное произведение.