Тепло и легкость. То, чего уже никогда не будет. Ведь это была твоя легкость? Люди выгуливали собак и детей. Я слышал детский смех. Я не хочу иметь детей. Когда понимаешь, что абсолютно не знаешь и не понимаешь то, что породили твое тело и душа, то, что самое родное, становится страшно. Так, как это поняла твоя мать, сидя со мной в кафе. Люди слабы. Жестокость - ответ на собственную слабость и на слабость окружающих. Когда я был ребенком, я никогда не понимал почему мне приходится играть с этими чужими и непонятными существами. Мы всегда были далеки друг от друга, но я старался находить компромиссы, часто в ущерб себе. Я не хотел насилия. Сегодня я понял, что такое ненависть. Я ненавидел тех людей, среди которых тебя угораздило оказаться, я ненавидел себя, поскольку я и сам недалеко от них ушел. Я дышал на оконные стекла и рисовал все тот же иероглиф, с которого все началось. Как ты мог? Беззвучный крик застревает в горле. Сегодня я прошел там, куда поклялся никогда больше не приходить. Твое присутствие. Я продолжаю его ощущать. Я все еще помню, какими были твои глаза, помню тепло рук. Я помню каждую черту твоего лица, словно мы продолжаем видеться каждый день. В глубине сердца я уже давно перестал что-либо чувствовать. То, что вытаскивается на поверхность - лишь солидарность со всеми. Ведь мы неисправимы и обречены. Но надо улыбаться, говорить связно и не ломать голос болью. Иначе - неприлично. Не надо лишний раз напоминать о том, что очевидно. Скоро, скоро все кончится. Но мне отчаянно тебя не хватает. Так, как может не хватать только того, кто уже никогда, никогда не вернется. С Днем рождения.