Новый концертный сезон еще как уже открылся, расписания клубов пестрят анонсами один другого заманчивей. А я вот решил вспомнить былое. Благо герои моего сегодняшнего рассказа взяли весьма неплохой старт уже в сентябре, и все желающие могут запросто сходить да и услышать все о чем я тут пытался живописать бестолковыми буковками. И думаю без разницы, что концерт был уже несколько месяцев тому как. Для тех кто на нем не был, он с таким же успехом мог быть и позавчера. Итак, что бывает, если у фотолюбителя отобрать фотоаппарат на время, а потом заставить излагать впечатления без помощи картинок.


Идеальная акустика

Блюз - это когда хорошему человеку плохо.
Реггей - это когда хорошему человеку - хорошо!
(наверное какой-то блюзмен... или растаман...)

Сколько помню себя, слушающего гитарную музыку, живая акустика для меня всегда являлась предметом безграничной любви и почитания. Даже в записи, не говоря уж о непосредственном присутствии на концертах. Собственно, и мое знакомство (как обычно, случайное, ага) с творчеством Ромы ВПР началось лет пять назад именно с его акустических альбомов. У меня и сейчас, при всем уважении к разноплановому творчеству Ромы и команды "Фестиваль всего на свете", именно акустика вызывает самый трепетный и живой отклик.

Акустические концерты вообще нынче не то чтобы редкость, но все ж каждый раз событие и для более именитых музыкантов. Может как раз потому, что акустика - формат изначально камерный и андеграундный, пригодный для самых маленьких площадок, не говоря уж о квартирниках. Конвертировать его на большую сцену не всегда просто. А может потому, что подготовка отдельной акустической программы порой для музыкантов по затратам времени и сил сопоставима с записью альбома. К тому же в акустике не спрячешь лажу и отсутствие техники игры за ревом гитарных примочек и грохотом барабанов, сразу видно кто есть ху.

Да и публика на акустику ходит с меньшей охотой, как правило на хорошо знакомые, любимые и проверенные временем группы. Так что зачастую велик финансовый риск для устроителей, благо, остались еще в Москве площадки, владельцы которых готовы рисковать, из любви к искусству. Поэтому, узнав, что в клубе "22", который находится на Старом Арбате, собирается быть акустическое выступление Ромы ВПР, я не раздумывал ни секунды. Когда еще такая возможность предоставится! Тем более я к тому времени уже два раза побывал на "электричестве" Ромы и "Фестиваля..." в том же "22" и примерно представлял, что там будет. Ожидания как часто это с ними бывает - не оправдались, даже моя воспаленная фантазия не могла представить, что будет ТАК круто! И не похоже на то, что я видел и слышал до этого.

Единственное из-за чего я переживал, что могу не успеть вписаться в ограниченное количество слушателей. В блоге клуба об этом сразу предупредили, мол, до отказа зал набивать не будем. С предпродажей (то есть предпокупкой, если говорить обо мне), тоже как-то не сложилось, посему я предусмотрительно оказался у входа несколько заранее, минут за 20 до заявленного начала. При том, что концерты обычно меньше чем на 30-40 минут не задерживают, получалось, что приперся я почти на час раньше. Народ в количестве 7 человек стоял у крыльца, внутрь еще не пускали, если ты не знал волшебное слово der parol, предназначенное для охранника. Я такого слова не знал, поэтому вошел внутрь вместе с простыми смертными. И тут надо сказать, что переживал и торопился я, вобщем-то зря, по моим наблюдениям в то вечер на концерт попали все желающие. Я же говорю, акустика в наши смутные времена, штука не очень много кого интересующая. Хотя зал пустым назвать было нельзя, народу было как раз столько, сколько нужно.

Впрочем, ближе к теме, то бишь к самому концерту. Сначала пара слов о том, что собой представляет клуб. Вобщем-то клубом в привычном понимании слова назвать сие богоугодное заведение можно лишь с большой натяжкой. Днем, когда нет концертов, словно добропорядочная тыква-оборотень из сказки про Золушку, заведение сие превращается в нечто вроде харчевни, которым очень правдоподобно прикидывается весь день. Соответственные и габариты помещения, народу в концертный зал набиться может человек 150 от силы, и то будет страшная толчея и коллапс вентиляционной системы. С одной стороны хорошего мало, но именно благодаря такому скромному размеру в этом месте создается совершенно особенная атмосфера. Сцена там низкая, отдельного выхода на сцену для музыкантов нет, поэтому они проходят на сцену прямо через зал мимо слушателей. В зале, как правило, много их знакомых, с которыми они здороваются, останавливаются поболтать, или вообще подсаживаются за столики в ожидании начала действа. Директор клуба и работники, включая охрану, эдакие хайратые ребята в косухах. Так что, даже не зная там никого, чувствуешь себя весьма комфортно.

В этот вечер аппаратуру вообще установили не на сцене, а прямо в зале, чтобы создать более тесный контакт с публикой. Прилегающую к сцене треть зала отгородили мониторами и табуретками. Почти все немногочисленные столики оказались зарезервированными, но я успел себе отхватить табуреточку и место с отличным обзором и слышимостью, не зря пришел пораньше. Те же, кому табуреток не хватило, в этот вечер сидели прямо на полу на больших подушках, которые притащили из тайных хранилищ работники клуба. Перед концертом специально обученные люди выкручивали лишние лампочки, раскладывали по столикам и поджигали свечки-таблетки, вобщем во всю старались создать подходящую атмосферу.

Акустический концерт, если уж побыть педантом и занудой, был таковым только отчасти. Кроме акустического Ромы с его бездековой гитарой породы Йа Махо (кажется) ему со-аккомпанировал электро-гитарист группы "Фестиваль..." товарищ Ткачук. Ткачук в тот вечер воздержался от демонстрации своей психоделически-демонической манеры звукоизвлечения, хотя и применял всякие хитрые педали. Впрочем, применял он их весьма аккуратно, чтобы не убить доминирующий акустический саунд. Вот же ж - настоящий шаман гитарного звука! Барабанщик того же "Фестиваля...", товарищ Смирнов, выступал в тот вечер скорее в качестве диджея и дизайнера саунд-эффектов, а основным инструментом его был электронагревательный прибор грув-бокс Roland MC-909. Серьезная машинка между прочим, а электронагревательный прибор, потому что Смирнов на нем время от времени ОТЖИГАЛ! Под песню то ли "Мазафака", то ли "Медитация" вышеупомянутый товарищ даже сорвал бурные аплодисменты, так он лихо выкрутил все ручки эффектов и раскачал темп. Целый эйсид-джангл-ремикс получился. Да и вообще, благодаря грув-боксу акустическая програма была приятно разбавлена вполне медитативно-дабовыми номерами.

У самого же ВПРа довольно любопытная и сложная манера игры на ритм-гитаре, которую (ну по моему скромному имху) не каждому профи под силу воспроизвести. Причем на вид и на слух эта сложность не сразу бросается в глаза, там нет сверхскоростных соло и переборов, все строится на ритмичной смене аккордов. А вот поди ж повтори, восемь и больше аккордов на одну строчку! И такая манера тем более уместна в реггей-акустике, когда нет басовой линии, которая создает характерный для реггей риддим, качающий слабую долю - так называемая "ямайская синкопа". Оказывается, в умелых руках реггей дает невероятный простор для импровизаций, не слабее чем джаз, и уж тем паче блюз. Строго говоря, и блюз и реггей можно играть даже на паре аккордов, но при этом хороший гитарист может расшарить эти два аккорда до невероятной полифонии. Что уж говорить, если на сцене собираются 10 человек одновременно, и трое гитаристов принимаются азартно джемовать. А я такое чудо видел на электричестве ВПР и "Фестиваля..." в том же "22". Потому и неудивительно, что их концерты зачастую идут больше трех часов, а средняя длина песни составляет минут десять. Не зря творческую манеру этой команды метко окрестили реггей-джазом, очень точное, по-моему, определение.

Благодаря высокому профессионализму Рома ВПР и "Фестиваль всего на свете" на сегодня входят в число реггей-хедлайнеров России. И редко какой московский или всероссийский фест обходится без их участия. Из сопоставимых по масштабу реггей-команд можно назвать разве что "Джа Дивижн" под художественным руководством Геры Моралеса. Да и то эти граждане придерживаются рутсовой "корневой" манеры исполнения реггей. В то время как Рома и "Фестиваль..." вовсю экспериментируют со звуком, имея в своем послужном списке целые альбомы в жанрах альбомы и рутс-реггей, и элеткронный даб, и традиционный русский рок, ну и конечно акустика.

Как уже было сказано, далеко не все творчество Ромы ВПР, особенно сольное, представляет собой реггей. Многие старые песни выдержаны скорее в бард-роковой и хиппово-системной традиции. Одной из самых любимых слушателями, и по праву, является песня "Метеорологическая". Ее просят спеть на всех концертах, но Рома похоже давно и надолго позабыл слова. Но на этом концерте он ее спел, как? - об этом позже. Некоторые ранние песни вызывают ассоциации с творчеством Александра Башлачова и Виктора Цоя, впрочем у "Фестиваля..." есть очень классно уложившийся в формат электронного даба концертный кавер на песню Цоя "Музыка волн". Но даже в тех песнях, которые формально нельзя отнести к реггей, часто сквозит едва уловимая чарующая карибская ритмика :)

О каверах стоит сказать отдельно, их на концертах бывает довольно много, ребята их делать любят и умеют. Этот концерт открыла песня "Злые буги", как можно догадаться, переделка "Буги-вуги каждый день..." Майка Науменко. Правда узнать ее можно только по тексту, да и то не по всему, Рома к ней приписал еще один куплет: "Сургутский ветер бъет почище гашиша, кидая людей из стороны в сторону. Мне нравится то, как часто ты дышишь. Мне нравится, как ты закусила губу. Но это тоже буги-вуги, этот ритм..." Были также практически народные "Песня про Щорса", "Я в весеннем лесу...", и уж точно народная, я распевал ее еще будучи сопливым школяром, "Мы летим бомбить союз...". Во время которой товарищ Смирнов отложил грув-бокс и взялся за ромину гитару. И такое выдал, полный угар! Один из самых запоминающихся, драйвовых и энергичных номеров вечера.

Приятно порадовали старенькие неизданные, а порою и не слышанные мною до того песни: "Мазафака", "Медитация", "Плыть по морю страшно", "Я хочу любить только тебя". Кстати, трудно поверить, что хулиганскую "Мазафаку" (не говоря уж про "Евпаторий-Коловратий") сочинил тот же человек, что и лирическую, почти сентиментальную "Я хочу любить только тебя". Вот такой вот многогранный талант у человека :)

Отдельный интерес - смотреть на лица слушателей, как разные песни вызывают очень разнообразные реакции. Какие-то песни будоражат весь зал, вызывая радостный гул одобрения и дальнейшие притопывания-прихлопывания-подпевания. Какие-то тоже узнаются всеми, но наоборот, тут же погружают в расслабление. А какие-то - узнаются лишь отдельными гражданами, зато интенсивность переживания куда как выше, они прямо-таки вспыхивают узнаванием. В целом же ощущение возникает такое, что половина пришедших хорошо между собой знакомы. Может так и есть, а может просто атмосфера там такая.

Ну и конечно же самое веселое это диалоги между музыкантами и зрителями:

Рома: "Ну что бы вы хотели услышать?"
публика: (гул голосов, выкрикивают названия песен)
Рома (подождав с минуту, гул продолжается): "Ну то есть... все?!"

Идет четвертый час концерта, время за полночь:
- Ребята, мы решили что пора потихоньку завязывать.
- А чего сегодня так мало?!
(общий смех в зале)
- Нуууу... ладно, в следующий раз сыграем больше!

Настоящим же украшением вечера стал номер с выходом к микрофону двух слушателей, которые держали листочек текста "Метеорологической" песни перед Ромой. Я уже говорил, что по его собственному признанию он уже ни фига не помнит слова. Но ребята весь вечер так настойчиво выкрикивали название этой песни, что доброе ромино сердце не выдержало, и он согласился ее спеть. Но с одним условием, что они будут держать листочек с текстом! Который у него "случайно" оказался с собой :) В процессе ребята так разошлись, что стали громко подпевать, порою заглушая голос самого Ромы. Так что он даже одного из ребят, который был поближе, слегка пнул ногой. Исключительно в воспитательных целях, разумеется. Зал довольно ржал, что не очень-то вяжется с настроением и текстом песни.

Вообще ближе к концу концерта, вечер стал совершенно томным, даже для работников клуба. Официантка отплясывала у барной стойки вместе с посетителями, а директор клуба покуривал лежа на подушках на сцене за спиной музыкантов. Но как ни прекрасно там было, после "Метеорологической" мне пора было бежать. Хотя даже после 3,5 часового концерта казалось мало! Не только акустика, вообще такие концерты в наше время большая редкость. Не ради денег и пиара, а ради тех, кто просто любит хорошую музыку: и музыкантов и их слушателей...


Вместо эпилога:

"Это самое важное что есть. Потому что когда ты умрешь, у тебя ничего не останется кроме свободы. Там не будет ничего абсолютно, только свобода. И все проявления свободы вот в этой жизни, когда мы связаны телом, беготней и так далее - это напоминание о небе, вот и все. Поэтому меня сводит просто с ума, когда под видом борьбы с наркотиками начинают бороться с расширением сознания. Но музыка должна быть такая, чтобы приводить человека в измененное состояние сознания. Если она не приводит тебя в измененное состояние сознания, то это не музыка, а параша. И если после концерта ты не чувствуешь восторга свободы, значит это был не концерт."
из интервью с Умкой aka Анной Герасимовой

Ну и совсем напоследок, если кому интересно, как это примерно звучит. Хотя сразу говорю, в записи даже десятой доли того кайфа передать невозможно :) Записи специально подбирал концертные.


Та самая лирически-сентиментальная "Я хочу любить только тебя", редкий случай, когда песня была мне ну абсолютно незнакома.
http://muzgruz.ru/music/3410769/


Ну и как диаметрально противоположный пример - хулиганская "Мазафака".
http://muzgruz.ru/music/3410813/


Всеми любимая, всегда просимая, но постоянно забываемая "Метеорологическая".
http://muzgruz.ru/music/29790034/


Даб-кавер на песню Виктора Цоя "Музыка волн"
http://muzgruz.ru/music/3410830/


Ну и напоследок тоже всегда тепло принимаемая слушателями "Какого цвета?..", это уже ближе к рутс-реггей, по крайне мере из всех остальных вышеприведенных песен.
http://muzgruz.ru/music/3410731/