Преследует шум дождя… Стоит только оказаться в тишине, уйти от мыслей, и - пожалуйста. Даже зимой мерещится этот его приглушенный шум, и уводит туда, где жить во время дождя - всё равно что немножечко умирать, оплакивая себя… Между тем происхождение его молитвенно, наши древние родственники просили у неба: "Даждь! Даждь нам!.." Поэтому дождь - это страдательное наслаждение.

И вот уж в который раз "даёт" нам, а мы прячемся. Стыдно. Я стою под навесом крыльца, уступая глазам и слуху: смотрю и слушаю его, как будто давно уже брожу в дождевом лесу… не прощаясь.

Максим Яковлев