Настроение сейчас - вот так гончар мочит ладони холодной водой,
в ладонях мертвая глина становится чуть живой,
потом он правой ногой жмет на педаль, пока
не раскрутится диск, заскользит рука,
и бесформенный ком обретет черты горшка.
так мастер шлифует пальцами глиняные бока,
на узкое горло надавливает слегка,
деревянный диск нарезает правильные круги,
вытягивает глину из под руки,
чтобы внутрь формы вся пустота легла.
а потом… потом я совсем обернусь собой,
ибо мертвая глина стала почти живой,
даже страшно представить, что первородная речь
закаменеет, когда сосуд замуруют в печь
под триста градусов, чтоб обжечь;
чтоб горшок затвердел, наполнился красотой,
и потом опять обратился в речь.