Котенок нежится, растянувшись в солнечном пятне на крыше - слишком маленький, чтобы кто-то снизу его заметил и задумался, как же он туда залез. Но слишком большой, чтобы кто-нибудь взял домой.

Это котенка, правда, интересует мало - он родился зимой и прожил пока что всего два месяца; и вот за ту самую бОльшую часть его жизни, когда ему было очень холодно, никто его приютить не захотел - а теперь, когда тепло, ему никто не нужен. Теперь, когда тепло, он уже привык рассчитывать только на себя и не тянется к людским рукам. Жесть крыши в солнечном пятне нагрелась и с радостью отдает тело впалому животику, лапкам в белых носочках - и ничего не требует взамен; за это котенок очень любит крыши. Впереди лето, животик скоро округлится, шерстка залоснится, люди заметят - за белые ушки на черном фоне; а к следующей зиме это будет уже взрослый, молодой, сильный кот.

Котенок потянулся и вкусно зевнул. Когда-нибудь потом он будет держать в страхе всех дворовых собак, его будут подкармливать всем подъездом, дадут ему имя - значит, запомнят. Жизнь его ждет очень славная - сытная и свободная. Тем более свободная, что за - пока что бОльшую - очень холодную часть ее он научился жить сам с собой.