Когда я был еще совсем-совсем мал в нашем доме было множество девайсов. Еще бы,  отец мой был продвинутым, пил хороший алкоголь исключительно дома и под закуску, в друзьях своих мел лишь евреев-профессоров, большие связи среди директоров московских магазинов и мог достать практически все. Рассказывали, что в 70ые годы он достал себе обезьяну и она безобразничала в его квартире на Ленинском проспекте, перелезая из комнаты на кухню по улице и устраивая там форменный беспорядок объединенный с праздником живота. Не очень это вяжется со стереотипом водителя такси, однако хорошие водители в СССР ой как ценились. Слушал отец исключительно актуальную музыку - блатняк, сейчас бы это назвали шансоном и как раз эта деталь с образом водителя отлично увязывается. Однако в начале 80х блатняк для его поколения, а родился мой отец в далеком 1929 году, был тем же самым что для родившихся в 60ые была рок-музыка - такой вызов окружающей действительности. И пока вся страна в основной своей массе слушала Кобзона, Лещенко и Пугачеву у моего отца во всю играли эмигранты - Шуфутинский, Гулько и прочие их коллеги по цеху. Отец из всех искусств предпочитал книги, музыку и кино - и дома у нас было и того и другого в достатке.
В 1989м году отца не стало и на меня, четырехлетнего, свалилось в наследство масса всяких устройств, которые я сразу начал по мере сил доламывать осваивать...

Был у нас дома огромный кинопроектор со звуком, с коллекцией всяких фильмов и даже с экраном, в рулоне. Помню как все это дело растягивалось в маленькой комнате, тушился свет и начинался киносеанс - как в настоящем кинотеатре. К сожалению помню только это и совершенно не помню куда и когда он делся - помню лишь как какие то люди забирали экран-рулон. Видимо вещь действительно была ценной и меня к ней не подпустили, поэтому и марки аппарата я не помню.
Но как во всякой уважающей себя советской семье у нас был и второй кинопроектор -  8 милиметровый "Луч-2":

Эта была такая тяжелая металлическая коробочка с с двумя тумблерами и ручкой, которая весьма тяжело поворачивалась. Главным недостатком агрегата была его полная беззвучность, хотя кстати к нему выходили "фирменные" пленки в коробочках с оформлением - у меня было пару пленок с "Ну Погоди!" которые я гонял до изнеможения по многу-многу раз. Вот здесь можно увидеть как это выглядело. Особого экрана это дело не требовало, проецировать можно было хоть на друга Мишу, хоть на дядю Гришу, ну или хотя бы на обои, но я проецировал себе мультики на крышку газовой плиты - она была металлическая,практически белая и давала картинку гораздо четче чем обои.
Но видимо основным назначением этого проектора был просмотр "хоумвидео" - собственных фильмов о самих себе снятых на любительские 8ми милиметровые камеры. Была такая и у нас - "Кварц 2М":
 

Стильная камера на ручной тяге. Я обожал крутить эту стильную заводку на белом фоне, приделывать рукоядь и спускать курок, слушая этот сладостный механический звук работающих механизмов. Собственно на эту камеру сняли фильм под названием "Кинофильм о Вите Тр----ве", тоесть документальное кино обо мне. Я его даже немного помню, ибо видел один раз - там батя, его племянник и по совместительству сменщик на такси, ну и много много меня маленького - то ли двух то ли трех летнего. В основе сюжета - вывоз меня на дачу в Сытино. Увы, фильм если где и сохранился, то в таких андресолях, что  до них я уже десять-пятнадцать добраться не могу. Подозреваю что это пленка была выкинута матушкой, которая не смогла спрогнозировать скорый расцвет цифровой эры и переориентацию завода "Рубин" в "Горбушкин двор", где спустя 15 лет будут висеть объявления "оцифровка и запись на CD/DVD 8мм фильмов". Кинокамера "Кварц 2М" это единственное что у меня осталось с тех времен. Камера до сих пор вместе с объективами и разным стеклом лежит в шкафу в  надежном кейсе. Переодически ее достаю и завожу - она до сих пор работает. Вот снимает ли кино - вопрос, но не было способа проверить, ибо нет пленки.
А вот "Луч 2" во время очередного просмотра мною мультфильма "Ну Погоди" - эпизода с волком и зайцем на стройке, вдруг выпустил столб чернейшего дыма, заглох, как оказалось навсегда, и вероятнее всего был отправлен на помойку.
Но музыку я любил гораздо больше фильмов и для прослушивания и записи у нас было практически всё. Большие колонки "Электроника":

На них по совместительству размещалась разная домашная утварь. Некая зеленая коробочка, подозреваю что это было что то вроде эквалайзера, усилитель, был проигрыватель пластинок, но учитывая что он постоянно стоял в тумбочке я не могу вспомнить его название, но тоже  не лажа какая нибудь. Были всякие огромные наушники, микрофоны, два микрофона выведенные на один провод итд итп. А венчал все это дело магнитофон "Юпитер 202", судя по логотипу Олимпийских игр на нем выпуска 1979-1980х годов.

Он для меня был чем то вроде тотемного столба - я на него молился, я сидел перед ним часами. Святое благоговение и трепет возникали у меня когда я устанавливал на него катушки с записями. Я выключал свет и наблюдал как его датчики уровня светятся в темноте, как танцует под музыку красная стрелка, как счетчик наверху отсчитывает метры. В районе нового года я включал лампочки на елке и у меня в комнате начиналась настоящая дискотека, нет! Концерт, где я был главной звездой. Я подвешивал свою пластмассовую клюшку на веревку и это была моя гитара и я подпевал своим любимым записям. А любимыми моими катушками были "Modern Talking" и записи Сергея Минаева, которые иногда перекликались друг с другом, ведь Минаев своей музыки не писал и внаглую тырил ее у буржуев. Я очень любил ручки и крутилки этого девайса, я с нежностью протирал магнитную головку тройным одеколоном. Но однажды куда то пропал и он. Правда без магнитофона я не остался, ведь в шкафу пылился ожидая своего часа "Маяк-203"

Тоже весьма стильный аппарат, однако ощущение тотемного столба он уже не вызывал, видимо потому что в отличии от "Юпитера" эксплуатировался не в "стоячем" положении, а в "лежачем". Да и к акустической системе он уже подключен не был, а звук из "родных" динамиков мне уже не "канал".
Как в общем не "канал" мне после "Юпитера" и кассетник "Электроника 302":

Но у этого аппарат мог дать то, чего мне не давал "Юпитер" - возможность обновлять репертуар. Дело в том что катушек у нас было мало, и писать было не на что, а вот кассеты были - от советского "МК-60-5" Шосткинской "Свемы", до фирменный Sony.  Подозреваю что я возможно затер тогда что то раритетное, подозреваю что отец что то на эти кассеты мог и наговаривать, учитывая количество микрофонов в доме, но ведь и так и так ничего не сохранилось. И на эти кассеты разную ерунду напевать и наговаривать стал я. А еще у этого устройства была очень полезная функция - он был совместим с...телевизором и музыкальный репертуар можно было обновлять регулярно путем записей с телеканалов. Очень удачно тогда появился телеканал 2x2, который в те годы был совсем не то что сейчас. Там было очень много музыки - от бреда Малежика про "Мертвый сезон что словно бизон лёг у воды", до Джорджа Харрисона и Джоаны Стингрей поющей антивоенные песни на Цоевскую музыку. Когда я спустя несколько лет услышал "Кино" уже осознано (впервые в те же годы у брата на близком родственнике своей "Электроники" - песню про небесного пастуха пасущего облака - "Спокойная ночь") то заподозрил Цоя в плагиате. Не напрасно конечно, но не по тому адресу.
А вот дизайн девайса мне не нравился, динамик мне напоминал крышку на вентиляции в нашем туалете. Хотя контроль записи был великолепным, видно с детства у меня страсть ко всяким измерительным прибором. Небольшой неприятностью было то что это чудище иногда жевало пленку, а при нажатии кнопки "Запись" раздавался непродолжительный, но неприятный треск в области высоких частот и то, что в последствии кнопки стали просто отваливаться.
Но самый стильный аппарат стоял даже не у нас дома, а у нас на даче в деревне.
Это была радиола "Эстония-3"

Эти названия городов, подсвеченные мягкими желтыми лампами, эти все непонятные кнопки и крутилки - они меня просто завораживали, не смотря на то, что я на нем мог поймать исключительно то ли Юность, то ли Маяк. Ни каких Берлинов, Варшав и Таллинов.
В окошке слева что то зеленело, как я сейчас понимаю какая то радио лампа.  Матушка мне говорила что там живет электрический ток, и один раз я с ним успешно познакомился сунув туда палец...
Но использовался прибор в основном для прослушивания пластинок - сказки о трех поросятах, музыкальном магазинчике, как то польских певцов и граммпластинок на 77й (или 73й?) скорости. Со временем мы с ребятами приспособили радиолу для игры в "поле чудес" - вертушка для пластинок была нашим барабаном который мы делили на сектора, а устройство съема было стрелкой.

Что ж, как то по возращению с дачи я не обнаружил дома "Маяк-203", а вместо него был китайский двухкассетник. Бобины испрались вместе с ним, видно за ненадобностью. "Электроника-302" к тому времени уже издохла сама по себе. По протекции брата у нас забрали колонки, проигрыватель пластинок, на котором я послушал свои первые рок-н-роллы - рок-оперу "Бременские музыканты" стало не к чему подключать и он так же исчез. Какие то дядьки приходили и рассматривали книги - я как полагаю забрав все самое ценное. Сразу по смерти отца Советский союз начал рушится, денег не было, я был маленький, а мама еще не работала. И она распродала всё отцово наследство, не оставив ничего. Потом и дачи не стало, она ушла каким то малознакомым родственникам по наследству, а вместе с ней и не стало и радиолы. И слушал я уже другую музыку и смотрел другие фильмы на других устройствах - видаки, китайские двухкассетники. В итоге книги, музыка и кино объединились в одних устройствах, перешло в цифру, стало переносимым и компактным достигнув нынешнего апогея для нас в виде iPod Touch.
Но это всё не то. Не было уже того благоговения с каким четырехлетний мальчик устанавливает бобину на магнитофон который чуть меньше его самого, и отрывается в темной комнате с клюшкой наперевес.
Что ж, надеюсь еще лет через двадцать кто то с такой же ностальгией будет писать про свои iPod'ы и нетбуки.
Вперед время!Вперед!