Эх вы, жизни не видели! А я - цельное лето!.. Утром - покос! Вечером - надои! А тут вишня взошла, свекла заколосилась!..

И не говори - все работа да работа. Все руки по локоть в крови. Весь пол в гильзах. В носу гарь пороховая. А в ушах крики селян... Не отдают они добром вишню и свеклу колосистую. А уж как за млеком и яйками придешь, так прикладом так намашешься, что спать не можешь. Устал я хутор да деревня палить. Надоело. Хочется посидеть на берегу русской речки, половить русского окунька...