ß íè÷åãî íå ïîìíþ. Âåòåð ïàõíåò îñåíüþ, è õî÷åòñÿ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàòü ÷òî-òî òàêîå, êàê òîãäà. Ñèëèøüñÿ, êîïàåøüñÿ â ñåáå, ïûòàåøüñÿ ðàñêîâûðÿòü ñòàðûå ðàíêè. È - íè÷åãî. Ñîâñåì íè÷åãî. Êàðòèíêè, êàðòèíêè, êàðòèíêè. Èõ î÷åíü ìàëî. È ýìîöèé, ñâÿçàííûõ ñ íèìè, óæå íåò.
Âñåãäà óäèâëÿëàñü òîìó, êàê ëþäè ïèøóò ìåìóàðû. Íó íåëüçÿ, íåëüçÿ òàê ñêëàäíî è âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ïîìíèòü âñþ ñâîþ æèçíü. Âåðíåå, ÿ áû òàê íå ñìîãëà.
Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ïîíèìàåøü, ÷òî îãëÿäûâàòüñÿ íåçà÷åì, êðîìå êàê ñ öåëüþ âñïîìíèòü íàçâàíèå 56ãî ýëåìåíòà â òàáëèöå Ìåíäåëååâà èëè ñïîñîá âàðêè ðèñà. Ëþäåé ÿ íå ïîìíþ. Íè õîðîøåãî, íè ïëîõîãî. Ýòî î÷åíü îáèäíî, âåäü ìíå íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìîÿ æèçíü ñîñòîÿëà èç õèìèè è ðåöåïòîâ. Îáèäíî ïîòîìó, ÷òî ó êàæäîãî åñòü çàìîðî÷êè, ñâÿçàííûå ñ åãî ïðîøëûì. È ýòèì ïðèíÿòî íåìíîãî ãîðäèòüñÿ. ×òî-íèáóäü âðîäå: "Íå äåëàé [...], îí (à) òîæå òàê äåëàëà!". È, âàæíî çàäðàâ íîñ, èçîáðàæàåò îñêîðáëåííîå äîñòîèíñòâî. Ëþäè ëþáÿò, êîãäà ó íèõ ïðîñÿò ïðîùåíèÿ íè-çà-÷òî.
À ó ìåíÿ òàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Áûñòðî çàáûâàòü è ïî-íàñòîÿùåìó ïðîùàòü - õîðîøî, êîíå÷íî.
Öåðêîâíî, åñëè ïîäóìàòü. Íî ýòî ëèøàåò ðàäîñòè íàïèñàíèÿ ñêàíäàëüíûõ ìåìóàðîâ è íàñòîÿùåãî êàéôà îò øóðøàíèÿ æåëòûìè ëèñòüÿìè.
Ïëàêàòü õî÷åòñÿ, íî íå÷åãî îïëàêèâàòü.
Òóò è íà÷èíàåòñÿ îñåíü.