|
ÄÇÅÍ ÂÐÅÌÅÍÈ ÞÐÈÉ ÑÀÏÐÛÊÈÍ — ÎÁ ÈÄÅÀËÜÍÎÌ ÌÅÄÈÀ Â ÊÐÈÇÈÑ 2014 ÃÎÄÀ.

Íà ñàéòå «Ðîññèéñêèé äçåí» êàæäóþ ñåêóíäó òûñÿ÷è ëþäåé ïîä ïðèÿòíóþ ìóçûêó íà óñïîêàèâàþùåì ôîíå íàáëþäàþò ïàäåíèå ñòîèìîñòè íåôòè è ðîñò êóðñà äîëëàðà è åâðî — áîëüøå íèêàêèõ ôóíêöèé ó íåãî íåò. Ìèíèìàëèñòè÷íûé àðò-ïðîåêò â äåéñòâèòåëüíîñòè ñòàë ãëàâíûì ìåäèà â êðèçèñ 2014 ãîäà — òî÷íî òàê æå, êàê â ñâîå âðåìÿ «Êîììåðñàíò» è «Àôèøà», ñ÷èòàåò æóðíàëèñò Þðèé Ñàïðûêèí. «Ðîññèéñêèé äçåí» íå ñîçäàåò ÿçûêà áóäóùåãî, íè ê ÷åìó íå âåäåò è íè÷åãî íå îáåùàåò, íî óäèâèòåëüíî òî÷íî îòðàæàåò ìîìåíò; èìåííî òàê ìû è çàïîìíèì êîíåö 2014-ãî.
Âñå íåñ÷àñòíûå ìåäèà ïîõîæè äðóã íà äðóãà, âñå ñ÷àñòëèâûå ìåäèà ñ÷àñòëèâû ïî-ñâîåìó. Êàæäûé áîëüøîé ìåäèàïðîåêò â Ðîññèè — ýòî íîâàÿ èíòîíàöèÿ, êîòîðàÿ, êàê ñòàíåò ÿñíî ïîòîì, óæå âåðòåëàñü ó âñåõ íà ÿçûêå, íî íèêîìó íå óäàâàëîñü åå ñôîðìóëèðîâàòü; íîâûå î÷êè, â êîòîðûõ âäðóã âñå ñòàíîâèòñÿ îò÷åòëèâî âèäíî, êàê áóäòî ïîäêðóòèëè ðåçêîñòü. Ýòî âñåãäà ïðîèñõîäèò ïî÷òè ñëó÷àéíî (õîòÿ ïîòîì êàæåòñÿ, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî), è ïî÷òè âñåãäà ýòîò îïûò íåïîâòîðèì.
Êðèçèñ — âîîáùå èäåàëüíîå âðåìÿ, ÷òîáû ïîìåíÿòü íàñòðîéêè, è ýòîò íîâûé ÿçûê îñîáåííî ÷åòêî ôîðìóëèðóåòñÿ íà ñëîìå ýïîõ. Òàê «Êîììåðñàíò» â 89-ì èçîáðåë, íàïåðåêîð âñåì ñîâåòñêèì è àíòèñîâåòñêèì òðàäèöèÿì, ñòèëèñòèêó ñïîêîéíîé è ñëåãêà èðîíè÷íîé äåëîâèòîñòè — âñå êðóãîì ãîðèò è ðóøèòñÿ, íî «ýêñïåðòû Ú ïîëàãàþò», è ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ âñåâåäóùèõ ýêñïåðòîâ êàê áû íàìåêàåò: íè÷åãî, ïðîðâåìñÿ. Òàê «Àôèøà» â 99-ì íà÷àëà ðàçãîâàðèâàòü â ìàíåðå ýòàêîãî ñòðàíñòâóþùåãî ýíòóçèàñòà, êîòîðûé çíàåò âñå ïðàâèëüíûå ìåñòà è òåìû è âñåãäà ãîòîâ ïîäðîáíåéøå îáúÿñíèòü, ÷åì îíè ïðàâèëüíåå íåïðàâèëüíûõ. Ó êðèçèñà 2014 ãîäà — êîòîðûé îôèöèàëüíî íå íàçûâàåòñÿ êðèçèñîì, õîòÿ êàæåòñÿ, äëÿ åãî îáîçíà÷åíèÿ óæå òðåáóåòñÿ áîëåå ýíåðãè÷íûé òåðìèí — òîæå åñòü ñâîÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ èíòîíàöèÿ, è îíà âïåðâûå ïîíÿòíà áåç ñëîâ.
Ìåäëåííî íàêàòûâàþòñÿ âîëíû, ïàäàåò ñíåã â ãîðàõ, ãîðèò â êàìèíå îãîíü, çâó÷èò óñïîêàèâàþùàÿ ìóçûêà. Ïîâåðõ ýòîãî — òðè öèôðû: äîëëàð, åâðî, íåôòü. Ñàéò «Ðîññèéñêèé äçåí», ñäåëàííûé ïðîãðàììèñòîì Ìèõàèëîì Ëèñíÿêîì, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, çà îäèí âå÷åð, èäåàëüíî ñîåäèíèë ôîðìó è ôóíêöèþ: íåîáõîäèìûé èíôîðìàöèîííûé ìèíèìóì, êîòîðûé óæàëñÿ ê êîíöó ãîäà äî òðåõ öèôð, òî ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì òû ñìîòðèøü íà ýòè öèôðû, è òîò îáðàç, â êîòîðîì çàôèêñèðîâàíî ýòî ÷óâñòâî.
Êîëåáàíèÿ êóðñîâ è êîòèðîâîê — ýòî åäèíñòâåííûé õîòü ñêîëüêî-òî äîñòîâåðíûé ôàêò ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ îáúÿñíåíèé è ïðîãíîçîâ, êîòîðûå äåâàëüâèðîâàëèñü ñèëüíåå, ÷åì ðóáëü, íî è ýòîò ñóõîé ÿçûê öèôð, êàæåòñÿ, óæå ïåðåñòàë êîãî-ëèáî âîëíîâàòü. ×àñòü ñòðàíû íå îáðàùàåò íà íåãî âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ïî òåëåâèçîðó íå ïðîèçíîñÿò ñëîâî «êðèçèñ» — ê òîìó æå, ìû-òî ïîêóïàåì âñå ðîññèéñêîå, íàì íå ñòðàøíî. Äðóãàÿ ÷àñòü — ïîòîìó ÷òî ýòè öèôðû óæå íåâîçìîæíî êàê-òî ïðèëîæèòü ê ñâîåé æèçíè, ïðèäóìàòü, ÷òî â ñâÿçè ñ íèìè äåëàòü: áåæàòü íåêóäà, ïðÿòàòüñÿ ïîçäíî, íèêîãî íå æàëêî, íè÷åãî íàäîëãî, è âîîáùå êàê-òî óæå âñå ðàâíî. Ñóäüáîíîñíûå êîëåáàíèÿ, èç-çà êîòîðûõ, âîçìîæíî, êòî-òî çàâòðà ëèøèòñÿ ðàáîòû, à êîìó-òî áóäåò íå÷åì êîðìèòü äåòåé, âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ÿâëåíèå ïðèðîäû — êàê ðÿáü íà ïîâåðõíîñòè îçåðà, êàê ïðîëåòàþùèå ìèìî îáëàêà, êàê ìåäëåííî íàäâèãàþùàÿñÿ ëàâèíà èëè óâåëè÷èâàþùàÿñÿ â ðàçìåðàõ ïëàíåòà Ìåëàíõîëèÿ.
 ýòîé ãðàíäèîçíîñòè è íåèçáåæíîñòè òîæå ìîæíî íàéòè ïîêîé: ýòî ñëåïûå ñòèõèéíûå ñèëû, íà êîòîðûå íåâîçìîæíî ïîâëèÿòü, ñ êîòîðûìè íåëüçÿ äîãîâîðèòüñÿ — ìîæíî òîëüêî çàâîðîæåííî ñìîòðåòü, êàê ìèð, êîòîðûé ìû çíàëè, ïîäõîäèò ê êîíöó. È ÷åì áû òû íè áûë çàíÿò, ìûñëü îá ýòîì âñåãäà ìàÿ÷èò íà êðàþ ñîçíàíèÿ, çàïîëíÿÿ åãî, ñòîèò ëèøü îòâëå÷üñÿ îò ðóòèííûõ îáÿçàííîñòåé — êàê ñêðèíñåéâåð, âîçíèêàþùèé íà ýêðàíå, ãäå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Âîò ïðèìåðíî îá ýòîì è ðàññêàçûâàåò ñàéò «Ðîññèéñêèé äçåí» — áåç ñëîâ, áåç ëèøíèõ ïîäðîáíîñòåé, îäíèì èíòóèòèâíî ïîíÿòíûì èíòåðôåéñîì.
Êîíå÷íî, åñëè âûêëþ÷èòü ñêðèíñåéâåð, òóò æå îêàæåòñÿ, ÷òî ìåäèòàöèè íà êóðñ åâðî — çàíÿòèå íå ñàìîå âîçâûøåííîå. Âî-ïåðâûõ, ýòî ñîâåðøåííî íå ñëåïûå ñèëû ñóäüáû: ó ýòèõ ñòèõèé åñòü èìåíà, ôàìèëèè è âñåì èçâåñòíûé ïîñëóæíîé ñïèñîê, êîòîðûé ê ýòèì êóðñàì è ïðèâåë. Âî-âòîðûõ, íàäî óæå, êàê çàâåùàëè êëàññèêè, ïîäíèìàòü æîïó è èäòè ðàáîòàòü — åñëè íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü, ïðè òàêîé äèíàìèêå Íîâûé ãîä ìîæåò äëÿ ìíîãèõ ïðîéòè ïîä ëîçóíãîì «Êóïè åäû â ïîñëåäíèé ðàç». Â-òðåòüèõ, ýòî ïîïðîñòó ãëóïî.
Íî ÷òî êàñàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííûõ âèíîâíûõ — òà ÷àñòü ñòðàíû, êîòîðàÿ ïîêóïàåò ðîññèéñêîå, ìîë÷à ñúåñò ëþáûå èõ îáúÿñíåíèÿ, à òà, êîòîðîé íèêîãî íå æàëêî, áóäåò êóñàòü íå òåõ, êîãî íàäî, à òåõ, äî êîãî ëåã÷å äîòÿíóòüñÿ, è áåñêîíå÷íî âûÿñíÿòü äðóã ó äðóãà — êàê òû ìîã ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ñ X? îáíèìàòüñÿ ñ Z? ïîñòàâèòü ëàéê ñòàòóñó Y? Êàê áóäòî âåñü ãëîáàëüíûé îáâàë — ëèøü çâåíî â öåïî÷êå âçàèìíûõ íàðóøåíèé ýòèêåòà. À ÷òî êàñàåòñÿ êîíñòðóêòèâà — íåïîíÿòíî, êàê ìîæíî ïîñòðîèòü õîðîøèé æèçíåííûé ïëàí, êîãäà çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã; åñëè ñëîâà ïðî «äîëëàð çà ñòî ðóáëåé», êîòîðûå åùå íåäåëþ íàçàä âûãëÿäåëè ýêñòðàâàãàíòíîé øóòêîé, òóò æå îêàçûâàþòñÿ ñâèðåïîé ðåàëüíîñòüþ, à ïëàíû ïî ñîêðàùåíèþ îêëàäîâ è ðàáî÷èõ ìåñò íå ïèøóòñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî ëåíü äåñÿòü ðàç ïåðåïèñûâàòü.

Äà, ãåíèàëüíî íàéäåííûé îáðàç «Ðîññèéñêîãî äçåíà», â îòëè÷èå îò «Êîììåðñàíòà» èëè «Àôèøè», íå ñîçäàåò ÿçûêà áóäóùåãî, â êîòîðîì õîòåëîñü áû îêàçàòüñÿ, íè÷åãî íå îáåùàåò è íè ê ÷åìó íå âåäåò, íî ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå, òî÷íàÿ ôèêñàöèÿ ìîìåíòà, êàðòèíêà, ïî êîòîðîé ìû áóäåì âñïîìèíàòü êîíåö 2014-ãî, êàê ïèøóò â òâèòòåðå — îòêðûòêà ìíîãèì. È â íåé äåéñòâèòåëüíî ìîæíî íàéòè ïîêîé è äàæå óòåøåíèå: ñ÷àñòëèâ, êòî ïàäàåò âíèç ãîëîâîé, ìèð äëÿ íåãî õîòü íà ìèã, íî èíîé.
P. S. Çà âðåìÿ, ïîòðà÷åííîå íà ýòîò òåêñò, êóðñ åâðî óâåëè÷èëñÿ ñ 80 äî 100 ðóáëåé, ñàéò «Ðîññèéñêèé äçåí» ïîìåíÿë ôîí íà ÷åðíûé, âûâåñèë â ïðàâîì íèæíåì óãëó òðàóðíóþ ëåíòî÷êó, à ïîòîì îêîí÷àòåëüíî ïåðåñòàë îáíîâëÿòüñÿ.
Èñòî÷íèê
|
|
|