За 20 с лишним лет он просто привык к нему.. к этому отражению. Нет, это не была любовь с первого взгляда, с первого вздоха, но это не была и ненависть. Вообщем-то, ему было почти всё равно. Он знал, что если посмотрит в гладкое, подозрительно чистое зеркало, то увидит там Себя. Иногда эта мысль приводила его в ужас. Особенно по утрам в воскресенье. Но в целом он привык. Знал, куда повести руку, чтобы попасть расчёской по волосам, куда голову повернуть, куда пнуть.

Но однажды он увидел в зеркале тень... просто тень... Сначала решил, что спит... протёр глаза.. тень не исчезала. Потом задумался о приведениях, которые в зеркале не отражаются - стало немного легче.. Потом сходил в ванную, умылся... - тень осталась.
И тут ему стало страшно... ни мёртый, ни живой... просто тень.
А как жить спокойно с осознанем того, что ты всего лишь тень......