не дышу.
утихает стон дрожащих мембран.
мне вообще не идет дышать.

я хочу выдумать тебя. заново.
взять
и выдумать. вынуть из затянувшихся ран
застрявшие пули. собрать
зарядить в ржавеющий барабан
красного клапанного мешка.

толкай. толкай мою кровь. пока
она не проступит на каждой ладони
пусть капает на пол. топит.
бьет фонтаном из бледного рта
только
не дай мне вспомнить
что тебя и не было никогда…