Дай Бог памяти, 2002-й или 2003-й. Нет, не помню уже... Да и не в этом суть.

...Зуммер. ...Зелёная лампочка. Я стою второй перед выходом, большая часть прохода закрыта первым и его ранцем, земли не видно вообще. Всё! Пошли! Время не растянулось, оно вообще исчезло. С абсолютно пустой головой я сделал свой шаг из самолёта. Глаза закрылись помимо моей воли, но я успел увидеть мелькнувший самолёт, прежде чем успел продолжить свой полёт кубарем. …Рывок! Тишина... Нет не тишина, есть шелест над головой. Всё, открываю глаза… И я не смог даже выматериться, даже мата не хватило для выражения эмоций. Внизу земля, нет внизу ЗЕМЛЯ во всей её бескрайности, которую никогда не осознаешь стоя на ней ногами. Кроме еле слышного шелеста купола – звуков нет вообще, они тонут и исчезают, им просто не от чего отражаться. Восторг? Да!!! Именно с тремя знаками восклицания, ибо просто распирает, что готов взорваться от его количества. И нет времени, вообще, как явления.
…Вот когда горизонт стал подниматься оно появилось, вспомнил всё что говорил инструктор, попробовал управлять парашютом, если это можно так назвать, это же «дуба», учебный, для начинающих. А вот и земля… Чуть довернул купол, свёл колени …и всё равно оказался не готов, всё таки она жёсткая;), с тренировочной тумбы было приземляться мягче. Вскочил, погасил купол, как учили, и не торопясь стал собирать стропы.
…И только часа через полтора пришёл мандраж, когда сидел на капоте своей четвёрки, и пытался «объять необъятное», а именно – осознать происшедшее. Не было мыслей «я сделал это!», было лишь ощущение какой-то нереальной глобальности события, и уже точное понимание – «ещё хочу!»;)

…Инструктаж. Нас предупредили что у земли поднялся ветер, и посадка может быть сложной. Но кого это останавливает?! Молодые, бестолковые, «познавшие небо»;) Уже «как своим», нам четверым, инструктор дал совет как приземляться, куда разворачивать купол.
…Почему-то мне было страшно, на фоне «первопрыгающих» я единственный не улыбался, приятель тоже лыбится и подначивает, я силюсь улыбнуться, но что-то беспокоит. Всё, подъем, проверка снаряжения. В самолёт. Я снова буду прыгать вторым. Совпадение? Я уже реально боюсь, настолько, что когда самолёт начинает разбег, едва не ударяюсь в животную панику. Не смотреть в иллюминатор! Ччччёрт! Посмотрел в хвост, а конце салона - экран камеры висящей над выходом снаружи фюзеляжа. Но там картинка не так пугает, почти телевизор. Огляделся. Никто ни о чём не беспокоится, улыбаются, балагурят. Вроде никто не видит как мне хреново и страшно, и хорошо, девчат много, не хочется позориться.
…Почти вышли на высоту, страх чуть отпустил, уже в состоянии отвечать приятелю и спокойно смотреть в иллюминатор.
...Зуммер. …Встал ...Зелёная лампочка. Я стою второй перед выходом, большая часть прохода закрыта первым и его ранцем, земли не видно вообще. И …ооопаньки! Я не могу оторвать руку от поручня. Она мёртво держится и не слушает меня! Команда «Пошли!», рука не отрывается. Какие-то безумно долгие доли секунды борьбы с рукой и боязнь позора. Оторвал! И не заметил даже как вышел. Фуф! Дальше всё понятно, дальше неотвратимость. Рывок – полёт – посадка. Это уже другой полёт, прикидываешь как бы сесть поближе к «шишиге», чтобы не нести далеко парашют, даже восторг уже другой, осознанный, ожидаемый, но ещё такой же вожделенный. Ну что? Пора готовиться? Что там за крики снизу? Один из инструкторов орёт куда разворачивать купола. Но «мой» инструктор давал другие указания! Колеблюсь, земля всё ближе. Снова паника, она меня ломает и я выполняю то, что орут с земли. Краем сознания понимаю что это неправильно, но менять что-то поздно. Ну? Где земля?! …Не было знакомого удара в ноги, я вообще не заметил что ноги коснулись земли, потому что был УДАР. ...Воздух выбило из лёгких, голова не осознала ещё удара, но уже отреагировала – всё поплыло, заволокло ватой и закрылись глаза. Меня тащит по земле, глаза не открываются, противно ноет в желудке предощущением рвоты. Перевернулся на живот, меня тащит дальше. Рванул нижние стропы на себя, ещё, ещё! Всё, остановился, стропы ослабли, легли. Снова отвалился на спину. …Ахренеть! Вот они какие - «вертолётики»! Лежу… Голос приятеля – «ты как?!» Отвечаю как со стороны – «нормально, иди Наталью ищи!» Снова тихо. Открыл глаза. Отдышался. Сел. Встал. Отчаянно ноет поясница. Затылок наливается свинцом. Собрал парашют. Отнес к «шишиге». Дошёл до машины. …Забавно, голова мутная, и если её откинуть назад – можно вернуть в вертикальное положение только руками, мышцы шеи почему-то не хотят это делать.
…На обратном пути ещё успели погоняться по трассе, но потом у меня «картинка» начала сильно запаздывать за движением глаз и головы, начало тошнить. Я махнул друзьям – езжайте, и мееедленно, уже и руки начали трястись, километров тридцать-сорок в час, поехал домой. А дома просто отключился.