Сигарета, кефир и шоколад - отличное сочетание.
Я опускаюсь на мокрый бетонный пол, сползая прижавшись к стене, словно меня подстрелили и мои мокрые спуганные волосы оставляют на пожелтевшей и облупившейся краске кровавую полосу. Как в кино, дада.
Город раскинулся передо мной как на ладони. Где-то вдали салют оставляет на низких тяжелых облаках цветные полосы. Убил бы того, кто придумал такое развлечение, меня передергивает каждый раз и глаза начинают болеть, когда я вглядываюсь в темноту, пытаясь понять, что случилось, или это снова чья-то глупая прихоть вышвырнуть несколько сотен рублей на воздух.
Пальцы на ногах замерзли, наверное, вредно вот так сидеть. Но уж очень приятно. Думаю. Думаю, что наверное, некролог надо писать, когда у тебя плохое настроение, а то получается как-то слишком весело и не по теме. Хочется написать какую-то чушь, не относящуюся к делу, не относящуюся к отправителю и адресату. Просто писать о том, что день хороший, а вот погода - отстой. И что я потерял какие-то бумажки, и что надо наконец покрасить батарею.. И какой же из всего этого некролог?

А еще я вспоминаю. Воон там живет один мальчик, а чуть дальше - девочка. И много много я так могу вспомнить, их имена, голоса. Что говорили, как смотрели, когда я иногда просто так у них что-то спрашивал. Что с ними было раньше и что будет потом.. И пусть моя фотографическая память сегодня уже граничит с полной амнезией - я помню. Потому что я завидую. Мы все в этой серой душной коробке застряли на неограниченный срок, длина которого - целая жизнь. Мы все как мухи бьемся постоянно об холодное жесткое стекло бесконечной цепочки дней.. Только я им завидую. Потому что им до свободы - всего лишь шаг, а мне - путь, который всего на шаг длинее моей жизни.
И когда я был ребенком, я просыпался иногда утром и смотрел на тонкую щель между занавесками, точнее, даже на отражение этой щели в стекле книжного шкафа. И пытался угадать, какая на улице погода. И если солнечно - значит, день будет хороший. А на стене висел барометр, и я нарочно ставил стрелку напротив "ясно", словно от этого все в мире зависит, словно одного движения моей руки достаточно, что бы повернуть мир в свою сторону.
Переделать мир под себя так и не вышло. Переделать себя под мир я даже не пытался.