Письмо 13-летней девочки, жительницы Макеевки. Из соображений этичности я не называю имени ребенка. Ей и так досталось в жизни.
Я уверен – это письмо должно стать символом этой безумной и беспощадной войны. Читайте его, не отворачивайтесь, не скрывайте слез. И не думайте, что такого не может быть. Читайте и проклинайте войну.
"Письмо маме, погибшей под обстрелами.
Мамочка моя, самая любимая, самая красивая, заботливая, иногда строгая. Я не замечала мгновений, когда ты была рядом. Ты просто была, дарила радость и любовь. Но почему-то я никогда не замечала этого, просто жила под твоим крылышком без забот и хлопот. Только сейчас я замечаю каждое мгновение без тебя, каждая мысль связана с тобой. Ты стала так близка и далека в один момент, в один миг. Я до сих пор не могу поверить, что поход в магазин может быть таким фатальным, что снаряд выбрал именно тебя. Война пришла так неожиданно. Мы все слышали взрывы, видели вспышки орудий, тревожились и прятались в подвалы, но с каким-то неосознанным чувством – этого не может быть, со мной и моими родными этого не случится.
Почему тебя, самую лучшую, самую милую, ту, которая всегда была против войны? Ты нужна мне. Я не знаю, как дальше жить, не знаю, где искать поддержки, как убрать эту боль...
Бабушка "почернела" от горя, замкнулась в себе. Ей очень трудно заботиться обо мне, я ее не трогаю. Говорит, что нам не выжить только на ее пенсию, а мне не заплатят, больше страны нет. Я чувствую себя виноватой, что "свалилась" на ее голову.
Мир стал таким одноцветным и грустным. Если бы не моя двоюродная сестричка Аня, я бы просто сидела на кровати и смотрела на твои фото. Они с тетей Наташей временно переехали к нам и постоянно меня тормошат, заставляя что-то делать, играть, помогать готовить. Мамулечка, я так виновата перед тобой. Я не помогала тебе, иногда не слушалась, спорила. Если бы вернуть все назад, я была бы самая лучшая помощница, самая послушная, отзывчивая, трудолюбивая. Почему мы теряем самое дорогое?
С последнего момента обстрелов нашего поселка прошло уже полгода. Я хожу в школу, меня поддерживают одноклассники, но мысль о том, что нужно ходить на кладбище, невыносима. Я боюсь кладбища и всего, что связано с похоронами. Там живет смерть, она снова и снова забирает тебя от меня. Мне снова и снова больно, она так часто снится мне. Я не хочу это видеть. Во снах ты рядом со мной, обнимаешь и целуешь меня как раньше в щечку, треплешь мои волосы.
Я решила хорошо учиться, чтобы после 9 класса поступить в медучилище и стать медсестрой на "Скорой помощи". Я не побоюсь под обстрелами подобраться к раненому, даже если машина остановится далеко, ведь и там может быть чья-то мама, и я успею ей помочь. Именно минуты человеческого страха стоили тебе жизни. Я стану сильной и смелой, перестану быть обузой, стану поддержкой для бабушки.
Будь проклята эта война! Она забрала у меня самое дорогое и родное – тебя, мою маму. И хоть каждое мгновение ты в моих мыслях, я по-прежнему хочу тебя обнять, поцеловать, положить голову на твои колени. Я так люблю тебя, мама!
Д. Макеевка, 13 лет".