В те далёкие-предалёкие времена. Когда динозавры ещё паслись и охотились на зелёных, не тронутых человеком лугах. А птеродактили с огромными клювами наполненными зубами, рассекали небесный свод. Жили – были попугаи. Такие большие, что могли проглотить сразу десять бананов, а коты. Ну, встречу с саблезубым котом того времени никто не мог пережить.

Ну, так вот. В те далёкие, приснопамятные времена. Люди писали друг другу письма. Да, да. Представляете? Брали бумагу, ручку и писали друг-другу всякие хорошие слова. Потом вкладывали письмо в конверт и наклеивали на него маленький кусочек бумаги – марка называется. И писали они примерно так:

“Многоуважаемый сударь…

Милостивая сударыня…

Не соизволили бы Вы…

Не затруднит ли Вас…

Будьте столь любезны…

Выражаю Вам своё глубочайшее почтение.”

И много-много ещё всяких хороших слов, поэтому.

Поэтому, люди любили получать письма и ждали их с нетерпением. А ещё. Они получали бандероли и телеграммы. И разносил всё это специальный человек. Почтальон, называется.

И в этом посёлке был такой почтальон. Все называли его дядя Спичка. Вообще-то, фамилия их была –Спичкины. Но дядя Спичка был высокий мужчина непонятного возраста, с огромной головой и копной огненно-рыжих волос. Ну, точно тебе, спичка.

Разносил он почту не сам. Ему помогал пёс. Совершенно неопределённой породы и осень большой. Несуразно высокие лапы, большие уши. Хвост пушистый, как у кота и вечно улыбающиеся глаза. Ну точно тебе, потомок какого-то динозавра.

Пса звали Рэкс. Ну, так вот.

О чем это я? Ах, да. Вспомнил.

И разносили они почту вместе. Дядя Спичка делал это не так, как другие почтальоны. Он не бросал почту в почтовые ящики. Он подходил к дверям и долго звонил или стучал прислушиваясь. Идут ли хозяева, а потом.

Потом торжественно вручал им в руки письмо, телеграмму или бандероль. И заглядывал в глаза. И если человек радовался, то и в глазах дяди Спички зажигался радостный огонёк, а если грустил получатель.

То и Спичка был печален. Расспрашивал человека и сочувствовал ему. Он будто маленькая батарейка, подзаряжался от радости своих людей. Почему своих? Просто потому, что он всех их знал по именам. И они его знали и всегда были рады видеть, а пёс его.

Ну, Рэкс. Так тот просто не умел грустить. Он тоже заглядывал в глаза людей и радостно повизгивал, улыбался и свешивал свой большой розовый язык, то вправо, то влево. Рэкс никогда не грустил. Он всегда только радовался. Потому что, был при деле и при своём любимом человека. Ну, точно тебе, потомок древних, благородных динозавров.

Которые вымерли ещё давно до того, как появились эти.

Так они и ходили. Целый день с перерывами. И раздавали в конце концов всю сумку. А если кого-то не было дома, то просто оставляли всю почту в почтовом ящике или у соседа.

А основной работой дяди Спички была совсем не эта. Дяде Спичке очень нравился запах древесины.

Вот они с давними друзьями сняли небольшой домик и купили. Много –много всяких инструментов. По дереву, как говорил Спичка. Они делали по заказу настоящую деревянную мебель. Столы там, всякие стулья и тумбочки. И ещё, они сами варили лак.

Страшно вонючий и вредный. Но очень красивый. Они называли его – пиратский. За особый оттенок – кроваво-коричневый. И очень красивый этот лак так ложился на стол, что казалось сейчас за него сядет сам капитан Флинт и положив треуголку крикнет:

-Рому мне, тысяча чертей!

И не было у них отбоя от заказчиков. Люди были согласны месяцами ждать, чтобы им сделали знаменитый дубовый стол с пиратским лаком.

Ребята давно говорили дяде Спичке.

-Слышь, Спичка. Ну чего ты тратишь своё время на этой почтальонской работе? Тебе что, денег не хватает? У нас заказов невпроворот, а ты целыми днями шляешься неизвестно где и в квартиры письма носишь. Бросил бы ты это дело.

Но дядя Спичка улыбался и ничего не отвечал. Он не мог бросить. Ведь его ждали. И он ждал. Чтобы увидеть в глазах людских, радость.

Умер дядя Спичка летом. Когда цикады громко стрекотали всю ночь. Просто уснул вечером, придя после работы в мастерской по дереву.

Просто уснул и не проснулся. Он так и улыбался во сне. Немного смущённо. Как будто просил извинения за то, что побеспокоил.

Хоронить его пришел весь посёлок. Ведь его знали все, от мала до велика. И семья его была безутешна. Потому как, дядя Спичка был замечательным папой, дедушкой и прадедушкой. Все только на похоронах узнали, что ему было уже восемьдесят пят лет. И до самого своего последнего дня он разносил почту и работал по дереву.

И собака его верная Рэкс, загрустил. И ничего не могли поделать в дружной семье Спичкиных. Их четыре дома стояли совсем рядом. Так уж было у них заведено. Выросший и женившийся сын строил рядом дом.

Ну, так вот. Загрустил Рэкс и стал плохо есть и худеть на глазах. И стали Спичкины передавать его из дома в дом, надеясь что это развлечёт бедную собаку. Но не помогло и тогда.

Тогда купили они маленького, игривого и забавного щенка. Но Рэкс даже не посмотрел в его сторону и тогда.

Купили они котёнка, а потом…

Ёжика, попугая, морскую свинку, хомяка, рыбок и ещё много-много всякой живности и наполнились.

Их дома радостным щебетаньем, лаем и писками. И внуки и правнуки дяди Спички были счастливы.

Только Рэкс всё грустил и грустил. Он смотрел сквозь прорези в заборе и тяжело вздыхал, когда мимо проходил новый почтальон. А тот был завзятым алкоголиком. Он не разносил почту по квартирам и домикам, как делал дядя Спичка с Рэксом. Он бросал почту в почтовые ящики, очень часто ошибаясь, а иногда.

И пропуская по два-три дня.

И вот однажды. Напившись особенно много хорошего местного самогона. Он присел на скамеечку напротив одного из домов Спичкиных и задремал, положив рядом сумку почтальонскую.

А Рэкс. Он как раз был в этом доме и смотрел сквозь щель в заборе. Увидев спящего почтальона и знакомую сумку, Рэкс. Радостно взвизгнул и в мгновение ока перемахнул через почти двухметровый забор. Ну, точно я вам говорю, что он потомок прыгающих динозавров. Были такие. Сам видел.

Потом осторожно взял зубами сумку, чтобы не разбудить спавшего почтальона и пошел.

Он очень хорошо помнил свой маршрут. Рэкс подходил к дверям. Становился на задние лапы и правой передней. Нажимал звонок или бил в дверь.

Дверь открывалась и на пороге появлялись изумлённые люди.

-Господи. Господи! Кричали они. Посмотрите. Рэкс Спичкин вернулся и опять разносит почту. Ну, иди. Иди сюда, мой хороший, дай я тебя поглажу.

И Рэкс Спичкин заглядывал людям в глаза и видел их радость. И он улыбался и яростно крутил хвостом, похожим на кошачий. И язык его свешивался то вправо, то влево.

И с этого дня жители этого посёлка стали называть его не иначе как, Рэкс Спичкин. Как и полагается почтальону – по имени и фамилии.

Рэкс ходил до вечера, разнося почту. Пока не роздал всю. И люди везде радовались ему и он чувствуя их радость был счастлив. Вечером.

Вечером под самое закрытие почты. Рэкс принёс туда пустую сумку. И все работники вместе с заведующей. Дамой строгой и решительной, но доброй и справедливой, высыпали и с возгласами удивления и радости, встретили его, а потом.

Разумеется, приласкали и покормили, а на следующий день. Заведующая почтой уволила почтальона-алкоголика. Она взяла на его место одну очень хорошую женщину, мать троих детей, которой деньги были очень нужны. И поставила одно-единственное условие. Чтобы та всегда брала утром с собой на разноску почты Рэкса. Чему женщина была только рада. Было с кем поговорить.

Так они и стали ходить. Рэкс становился на задние лапы и звонил или стучал, а женщина раздавала почту. И Рэкс.

Как дядя Спичкин, заглядывал в глаза людям, радуясь их радости и опечаливаясь их печалями. А в конце месяца все работники почты секретно сбрасывались по нескольку рубликов. Вкладывали их в конверт и отдавали его Рэксу, сказав.

-Неси домой зарплату. Это ты честно заработал и Рэкс.

Мчался со всех ног. Простите. Со всех лап. И вручал вдове дяди Спичкина конверт. Отчаянно махая кошачьим хвостом, улыбаясь и повизгивая. Та открывала его и увидев внутри деньги, всплескивала руками и гладила большую собачью голову приговаривая.

-Ах, ты мой работяга. Добытчик. Зарплату домой принёс. Ну, иди. Иди. Я тебя поглажу и накормлю.

И они садились ужинать.

Так они и жили. Разносили письма, бандероли и телеграммы.

Хотя. Почему разносили и жили?

Они и до сих пор там живут и разносят почту. Письма с замечательными, от руки написанными словами. И телеграммы с признаниями в любви и приглашениями на праздник. А в бандеролях долгожданные подарки.

И Рэкс Спичкин всё заглядывает в глаза людей и радуется. И ему улыбаются и гладят и выносят.

Всякие вкусные кусочки. Потому что, иначе никак. Работник он очень уж хороший. Старательный.

Вы может удивитесь, дамы и господа и спросите.

Спросите меня. Где?

Где же находится это благословенное место? Как туда попасть?

И я вам отвечу. Всё очень просто. Там. Знаете, между двух невысоких гор. Где на изумрудно зелёных лугах пасутся и охотятся ещё живые и очень умные динозавры. Там, где трава по пояс и цветы необычайной красоты. А небо рассекают птеродактили. А по ночам стрекочут цикады.

И саблезубые коты весной поют свои любовные песни.

Это совсем недалеко. Рукой подать.

В моей памяти.