Îáåäàë ñåãîäíÿ ñ Äàâèäîì â "Ìàêñèìà-Ïèööå". Çàãîâîðèëè ÷åãî-òî î ìàëèíå. È ìíå âñïîìíèëîñü äàâíåå.
Âñå ìîå äåòñòâî è þíîñòü ïðîøëè â íåáîëüøîì ïîâîëæñêîì ãîðîäå Íêáø., êóäà ðîäèòåëè ïåðåáðàëèñü èç Áèéñêà ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè, êîãäà çàêîí÷èëàñü îáÿçàëîâêà ðàñïðåäåëåíèÿ. Áàáóëÿ è äåäóëÿ ïîìîãëè èì îáìåíÿòü êâàðòèðó â Ñèáèðè íà ïîëîâèíó êîòòåäæà â Íêáø., ãäå ìû è ïðîæèëè äî 83-ãî.
Äâóõêîìíàòíîå æèëèùå. Ïî÷òè óáîæåñòâî ïî íûíåøíèì ìåðêàì è î÷åíü äàæå íè÷åãî ïî ïðåæíèì. Íåáîëüøîé îãîðîä, ñàä ñ ïàðîé ÿáëîíü è âèøíÿìè, ìàëèííèê â ïàëèñàäíèêå. Âî âòîðîé ïîëîâèíå êîòòåäæà æèëà áîëüøàÿ ñåìüÿ Ðåìèçîâûõ, êàê âûðàçèëñÿ áû
Ãåé-óäîëáàíûé-â-õëàì - ãîïíèêè. Íåïëîõèå, â îáùåì, ïðîëû. Ó íèõ áûëè â ñîâåðøåííî çåðêàëüíîì îòðàæåíèè òàêèå æå îãîðîä, ñàä è ïàëèñàäíèê.
Îêíà ìîåé êîìíàòû âûõîäèëè â ìàëèííèê. Ñ êàêîãî-òî âðåìåíè â ìàëèííèêå ïîñåëèëñÿ ñâåð÷îê, íà÷èíàâøèé âåðåùàòü àêêóðàò, êîãäà ðîäèòåëè çàãîíÿëè ìåíÿ â ïîñòåëü. Åãî âèçãè íàïðî÷ü îòáèâàëè ñîí (âîîáùå, ñ äåòñòâà ìåíÿ ïåðèîäè÷åñêè ìó÷àåò áåññîíèöà, è ÿ ïàíè÷åñêè áîþñü ýòîé ïûòêè). ß íàøåë ñïîñîá, êàê ñ ýòèì áîðîòüñÿ. Ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü ñïàòü - êèäàë ïàðó áóëûæíèêîâ â êóñòû ìàëèíû, òàê, ÷òîá áûëî ïîáîëüøå òðåñêó. Îò íåðâíîãî ïåðåæèâàíèÿ ñâåð÷îê îáû÷íî íàäîëãî çàìîëêàë, è ÿ óñïåâàë çàñíóòü.
* * *
À âîò åùå âîñïîìèíàíèå, ÷åì-òî íàïîìèíàþùåå ïðåäûäóùåå(îòíîñÿùååñÿ ïðèìåðíî ê òîìó æå âðåìåíè).
Ó Ðåìèçîâûõ áûëà ñîáàêà, Øàðèê, ÷òî-òî âðîäå øïèöà, áåëåñîâàòî-ãðÿçíàÿ. Ïðîøëî ëåò 30, íî ïîìíþ åå, êàê ñåé÷àñ. Òàê âîò ýòà òâàðü ëþáèëà áåñêîíå÷íî ãíóñíî ëàÿòü ïî íî÷àì, ðàçäðàæàÿ ðîäèòåëåé. Îòåö âûõîäèë ñðåäè íî÷è íà êðûëüöî è äëÿ óñïîêîåíèÿ øâûðÿë êàìåíü â ãàäèíó. Îáû÷íî ïîïàäàë, ò.ê. ãàäèíà, õîòü è ñîäåðæàëàñü íå íà ïðèâÿçè, íî ëàÿòü íî÷àìè ïðåäïî÷èòàëà, ñèäÿ íà îäíîì è òîì æå ìåñòå ðÿäîì ñ áóäêîé.
Åæåíî÷íàÿ òðåíèðîâêà ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî îòåö íàñòîëüêî îòðàáîòàë ìàñòåðñòâî ìåòàòåëÿ, ÷òî ïîïàäàë â ñîáàêó çàãîäÿ ñ âå÷åðà ïðèãîòîâëåííûì êàìíåì, óæå íå ãëÿäÿ, äà è òîëêîì ïî÷òè íå ïðîñíóâøèñü.