Я знаю двух девушек. 

У одной рыжие волосы волной спадают до талии. Алые губы, разноцветные юбки метут пол, кольца оттягивают уши, браслеты звенят на запястьях. Другая бреет виски. Чистая кожа без грамма косметики, темные глаза, светлые ресницы, черные кеды и джинсы. 

У одной с потолка свисают сушеные травы и ловцы снов. Полумрак, плотные шторы, на кровати горы подушек, свечи, дым благовоний, стопки книг и пыльные баночки. У другой лишь матрас на полу. Белые стены, яркий свет голых окон, стерильная свежесть. 

Одна собрала коллекцию специй. Часами печет пироги, закармливает всех знакомых. Вторая распарит пакетик овсянки. Ровно столько, чтоб не чувствовать голода. 

Одна танцует, учит асаны, гуляет часами, немного шьет и много рисует. На полу лежат эскизы в перемешку с рукоделием, и никогда ничего не закончено. Другая в одно и то же время гремит железом в просторном зале. Когда зачеркнуты все дела в ежедневнике, открывает свой маленький ноутбук и читает статьи на чужих языках. 

Одна обожает людей. Счастье - шумные компании, разговоры с подругами, сон в чьих-то объятьях. Другая дорожит одиночеством. Счастье - свобода, неизменность привычек, тишина и порядок. 

Одна милосердна до боли. Кормит бездомных, оставляет печенье синоитским богам на развилке. Другая справедлива до жестокости. Творит добро лишь во благо обществу, повторяет как мантру "Memento mori". 

Я знаю двух девушек. Обе живут в моей голове. Выбираются оттуда порой, одна на левое плечо, другая на правое. Обе хорошие.