Солёные ножки.
-Почему ты всё знаешь, Заяц?
-От бабушки. Если б вы знали, какая у меня была бабушка!
-И считать тебя научила?
-И считать.
-И писать?
-И писать.
-А мой дед, - сказал Медвежонок, - всё на печке сидел. А бабка - ему ножки солила.
-Как это? Нагреет воды, выльет в ушат, туда – соли и золы из печки.
-Зачем?- спросил Ежик.
-Для здоровья. Бывало, скажет: «Ну, Медведюшко, давай ножки солить! Дед обрадуется – очень он это любил.
-А моя бабка, - сказал Ёжик,- была неграмотной. Зато дедушка - в свистульку свистел.
-Мой – на скрипке играл,- сказал Медвежонок. – Сунет лапы в ушат, а сам – за скрипку. Бабка сядет, голову набок, - пригорюнится.
-Он, что, только грустное играл? – спросил Заяц.
-Что ты! Бывало, и плясовую. Я пляшу, бабка плачет.
-Отчего? – спросил Ёжик.
-Очень деда любила.
-А мой – сгинул, - сказал Заяц. – Дед сгинул, отец сгинул, а мать – пропала. Одна бабушка у меня была. Зато какая бабушка! Посадит к окну, даст уголек – рисуй, Зайчик.
-А мои вместе свистели, - сказал Ёжик. – Дед бабку тоже научил. Проснутся – и свистят.
-Вот никогда не слышал, чтобы ежи свистели, - сказал Заяц.
-А они – тихонько. Свистят себе и свистят. Когда я вырос, мне тоже свистульку сделали.
-Бузинную?
-Не, из липы. Дед липовые любил. У них звук с шершавинкой.
-А сейчас можешь? – спросил заяц.
-Забыл. И потом – я свистульки делать не умею.
Помолчали.
Тихо и хорошо было в зимнем лесу.
-Я бы вас извлекать корень научил, - сказал Заяц. – Да, боюсь, не смогу: бабка со мной две зимы билась.
-Что мы – кроты?
-Ты нас и так вон сколькому научил! – сказал Ёжик.
-А давайте ножки солить!
И тут все обрадовались, согрели воды, насыпали золы, соли, и Ёж неслышно, про себя, засвистел в свистульку, Заяц – сквозь слёзы увидел свою любимую бабушку, а Медвежонок тихонько радовался, что вот все сидят, солят ножки, а вспомнил, как надо солить, он, Медвежонок.