Замечательная штука - кот в доме. Оказывает благотворное воздействие на нервную систему и опорно-двигательный аппарат: можно целыми днями гоняться за ним по комнатам с криком: "Прекрати драть новый диван, вот же, вот, когтеточка!!!"; ссаживать его с компьютерного стола, ибо его любимое занятие - пялиться в монитор и ловить мышь, компьютерную мышь; скидывать по утрам с кровати куски поролона, которые он принёс показать мне как последнее достижение науки; кутаться в одеяло, край которого животинка уже тянет на себя, потому что последний писк в мире кошачьей моды - это спать под одеялом с головой, как в домике, и, хоть ты тресни, не спать в специальном домике, который мы приволокли из зоомагазина - та еще глупость была... И над диванами, столами, люстрами несется в небеса его грозное и капризное: "Мьяуууу!" Нет, это не раздражает, все у него выходит  премило, в этом он сам, спящий сейчас на спине, по-человечьи, и болтающий сам с собой во сне.

Кот имеет надо мной власть. Никогда не относилась к той породе человеков разумных, которая посвящает свою жизнь домашним питомцам, говорит только о них и только с ними, но сейчас очевидно, что мне это грозит, уж очень благодарна коту за то, что он спасает мои нервы, когда я бываю дома одна. Он не только составляет мне компанию, избавляя от временного одиночества, кот - это очень удобно. Все посторонние шумы мистического (об этом мне кричат все мои 56 чувств) происхождения можно списать на его проделки. Если бы не было его, то стук в комнате, ощутимое присутствие кого-то невидимого, странные шорохи могли бы свести с ума. А так... чьи-то тяжелые шаркающие шаги по коридору на кухню не настораживают - фу, да это же кот, это просто кот, об этом необходимо помнить!

И последнее. Кот филологичен. Его зовут Стишок (но, по-моему, все-таки  - Стиша). И он существует, это да.