28 îêòÿáðÿ 2003 ã.
Èòàê íà÷èíàþ íîâûé öèêë çàìåòîê – âîñïîìèíàíèÿ. Ýòî áóäåò ÷òî-òî âðîäå ïîãðóæåíèÿ â âîñïîìèíàíèþ. Ïåðåôðàçèðóþ ôðàçó èç ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãå ïî ÷¸ðíîé ìàãèè, ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîðà âîéòè â äåòñòâî, ïîêà äåòñòâî íå âîøëî â ìåíÿ.
ß íà÷èíàþ ýòîò äëèíûíé ñàìîàíàëèç âîïðåêè ìíîãèì ëîãè÷åñêèì àðãóìåíòàì, êîòîðûå ãîâîðÿò ìíå, ÷òî ýòîãî äåëàòü íå ñòîèò, ÷òî ýòî ìîæåò îêîí÷àòåëüíî óãðîáèòü ìîþ ðåïóòàöèÿ è â èòîãå ÿ ïîòåðÿþ ñâî¸ óæå âðîäå áû óñòîÿâøååñÿ èìÿ. Íå â ñèëàõ âîçðàæàòü ãîëîñó ðàçóìà, ÿ âñ¸ æå íå ìîãó ïðîòèâèòüñÿ ýòîìó çîâó, è õî÷ó îêàçàòüñÿ ãîòîâûì, ê òîìó, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò äåòñòâî îáðóøèòüñÿ íà ìåíÿ, êàê â Íèãðåäî 2001 ãîäà.
Êàêîâû ìîè ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ? Êàê ìíå èçâåñòíî áîëüøèíñòâî ïñèõîëîãè÷åñêèõ øêîë ïðèäàþò îãðîìíîå çíà÷åíèå èìåííî ïåðâûì âîñïîìèíàíèÿì. Ãîâîðÿò ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé, áàçèñîì ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ ïðîèçðîñòàåò èç íèõ, êàê äåðåâüÿ èç çåìëè. Âîçìîæíî ñàìîå ïåðâîå âîñïîìèíàíèå – íîâû ãîä – 1984 ãîäà. ß ñêâîçü äûìêó ìèñòè÷åñêîãî ñîó÷àñòèÿ âûõâàòûâàþ ñëîâà âçðîñëûõ î òîì, ÷òî êàæåòñÿ ýòî ãîä áûêà, (èëè ãîäû áûêà óæå ïðîøåë) è ÿ ïûòàþñü ïîíÿòü, ÷òî æå ýòî çíà÷èò.
Ïåðåä òåì êàê ïðîäîëæèòü çàïèñü õî÷ó ñêàçàòü âàæíóþ âåùü. ß ðîäèëñÿ â æóòêîì è ïîñòûäíîì âàðâàðñòâå. Åñëè ó ìîåé ìàòåðè áûë è åñòü, õîòÿ-áû ïîëóáåññîçíàòåëüíûé áóíò, êîòîðûé âïðî÷åì ïðàêòè÷åñêè ñäîõ, òî áàáóøêà ÿâëÿåòñÿ ñòîïðîöåíòíûì âàðâàðîì, ïðè÷¸ì ñòàëèíñêèõ óáåæäåíèé.
Ïîòîìó, òî ÷òî ìíå óäàëîñü ïîäíÿòüñÿ íà òàêóþ âûñîòó, êîòîðàÿ â ñðàâíåíèè ñ èñõîäíîé äàííîñòüþ îùóùàåòñÿ ìíîé ïî÷òè ÷òî êàê Ýâåðåñò, è çäåñü â ìîåé äóøå ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñõîäÿòñÿ êðàéíÿÿ ãîðäîñòü ïåðåõîäÿùàÿ â ãîðäûíþ, è êðàéíåå ñìèðåíèå, ñìåøàííîå ñ îáæèãàþùèì ñòûäîì. Âåäü ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ íå âèäåë åù¸ íèêîãî, òî âûðâàëñÿ áû íà ýòîò óðîâåíü íå èìåÿ äîñòîéíûõ êîðíåé – ÿ ôåíîìåí, èñêëþ÷åíèå, ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, â ýòîì ïîäú¸ìå ÿ óñìàòðèâàþ öåïü ñîáûòèé, êîòîðûå ìàòåðèàëèñò ìîã áû íàçâàòü ñëó÷àéíûìè ÿ æå îïðåäåëÿþ êàê âìåøàòåëüñòâî íåêîé âûñøåé ñèëû, îïðåäåëÿåìîé êàê Ëèëèò – íå áóäü õîòü îäíîãî èç ýòèõ ñîáûòèé, ÿ áû îñòàëñÿ îáäû÷íûì íè÷òîæåñòâîì, êîèõ 95 ïðîöåíòîâ. Áîëåå òîãî: ñåé÷àñ äî ñèõ ïîð ÿ îùóùàþ â ñåáå ýòîãî ãíóñòíîãî âàðâàðà, Ñåòà ïåðñîíèôèöèðóþùåãî æåëàãíèå âåðíóòüñÿ â óòðîáó, è îñòàâü ìåíÿ ïîêðîâ ãîñïîæè ìîåé Ëèëèò õîòÿ áû íà ïîë ãîäà, ó ìåíÿ âñå øàíñû ðóõíóòü íà òàêóþ ãëóáèíó èç êîòîðîé âðÿò ëè óäàñòñÿ âûáðàòüñÿ. Òàêèå ðàçìûøëåíèÿ, íàâåâàþùèå ìàíèþ íè÷òîæíîñòè (êîòîðóþ ÿ âñ¸ æå ïðåäïî÷èòàþ îòëè÷àòü îò êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè), òóò æå êîìïåíñèðóåò ñïàñèòåëüíàÿ ìûñëü, ÷òî óæ êîëü Ëèëèò ïðèïîäíÿëà ìåíÿ â ýòîì àäó íà òàêóþ âûñîòû, ñëóäîâàòåëüíî óæå èçíà÷àëüíî âî ìíå áûëî íå÷òî îòëè÷íîå îò ïðèðîäû ìåíÿ ïîðîäèâøåé, èáî íèêàêèìè óõèùüðåíèÿìè íåâîçìîæíî íàó÷èòü ìûøü ìÿóêàòü è îõîòèòüñÿ çà êðûñàìè, åñëè ýòî òîëüêî íå êîò¸íîê, ëè ïî íåäîðàçóìåíèþ âîñïèòàííûé ìûøàìè.
Ýòè ðàçìûøëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ íåîáõîäèìûì ïðåäèñëîâèåì ê îïèñûâàåìûì ñîáûòèÿì, èáî íà ïî÷òè íà êàæäîå ñîáûòèå äåòñòâà ó ìåíÿ ïðîèñõîäèò äâà òèïà ðåàêöèè â çàâèñèìîñòè îò íàñòðîåíèÿ êîòîðîå äîìèíèðóåò – ñòûä è ãîðäîñòü.  íåêîòîðûõ ñîáûòèÿõ ðàçóìååòñÿ áîëüøå ñòûäà, â íåêîòîðûõ ãîðäîñòè, íî íåò íè÷åãî ÷òî áûëî áû òîëüêî îäíèì, âîâñå áåç ïðèìåñè äðóãîãî.
Ïåðâûå ìîìåíòû ñâîåãî ñàìîîñîçíàíèÿ ÿ ñâÿçûâàþ ñ îñîçíàíèåì óæàñà ïåðåä íåèçáåæíîñòüþ ñìåðòè. Îäèí ìîé õîðîøèé çíàêîìûé, ãîâîðèë, ÷òî íà÷àâ äóìàòü â ïÿòü ëåò, ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîäóìàë òðè ìûñëè – «ß åñòü» «ÿ óìðó» è «Ï….Ö». Ó ìåíÿ áûëî íå÷òî ïîõîæåå, õîòÿ ìûñëè íå èìåëè ýòîé çàâèäíîé ñòðîéíîñòè – áûëî ïðîñòî ñëåïîå îùóùåíèå ñòðàõà, ïåðåä êîòîðûì âñ¸ îñòàëüíîå íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Óæå â 5 ëåò ÿ çàõîäèëñÿ ïðèñòóïàìè óæàñà ïåðåä îñîçíàíèåì ÷òî ñìåðòü íåèçáåæíà. Çäåñü ðàçóìååòñÿ êàê âñåãäà ïðèìåøèâàþòñÿ äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ÷óâñòâà – ãîðäîñòü, òî óæå òàê ðàíî, ÿ äóìàë è ïîíèìàë, ÷òî äåòè îáû÷íî íå ïîíèìàþò, èëè óñïåøíî âûòåñíÿþò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû ÿ ÷óâñòâóþ ñòûä, èáî òî êàê ÿ ðåàãèðîâàë íà ýòîò óæàñ çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñîäðîãàòüñÿ – ÿ óñòðàèâàë èñòåðèêè, áóäòî êðè÷à «îáìàíèòå ìåíÿ», ñêàæèòå ÷òî ñìåðòè íåò», è êîãäà âñå âîêðóã øëè íà ïîâîäó ýòîãî áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ ÿ îùóùàë ê íèì ñìåøàííûå ÷óâñòâà ïðåçðåíèÿ è áëàãîäàðíîñòè…