— Ëåñáèÿíñòâî, ãîìîñåêñóàëèçì, ìàçîõèçì, ñàäèçì — ýòî íå èçâðàùåíèÿ, — ñòðîãî îáúÿñíÿåò Ðàíåâñêàÿ. — Èçâðàùåíèé, ñîáñòâåííî, òîëüêî äâà: õîêêåé íà òðàâå è áàëåò íà ëüäó.
— Åñëè æåíùèíà ãîâîðèò ìóæ÷èíå, ÷òî îí ñàìûé óìíûé, çíà÷èò, îíà ïîíèìàåò, ÷òî âòîðîãî òàêîãî äóðàêà îíà íå íàéäåò.
Îáúÿñíÿÿ êîìó-òî, ïî÷åìó ïðåçåðâàòèâ áåëîãî öâåòà, Ðàíåâñêàÿ ãîâîðèëà:
— Ïîòîìó ÷òî áåëûé öâåò ïîëíèò.
— Óäèâèòåëüíî — ñêàçàëà çàäóì÷èâî Ðàíåâñêàÿ. — Êîãäà ìíå áûëî 20 ëåò, ÿ äóìàëà òîëüêî î ëþáâè. Òåïåðü æå ÿ ëþáëþ òîëüêî äóìàòü.
Ðàíåâñêàÿ âñþ æèçíü ïðîæèëà îäèíîêî: íè ñåìüè, íè äåòåé. Îäíàæäû åå ñïðîñèëè, áûëà ëè îíà êîãäà-íèáóäü âëþáëåíà.
— À êàê æå — ñêàçàëà Ðàíåâñêàÿ — âîò áûëî ìíå äåâÿòíàäöàòü ëåò, ïîñòóïèëà ÿ â ïðîâèíöèàëüíóþ òðóïïó — ñðàçó æå è âëþáèëàñü.  ïåðâîãî ãåðîÿ-ëþáîâíèêà! Óæ òàêîé êðàñàâåö áûë! À ÿ-òî, â ïðàâäó ñêàçàòü, ñòðàøíà áûëà, êàê ñìåðòíûé ãðåõ… Íî î÷åíü ëþáèëà õîäèòü âîêðóã, ãëàçà íà íåãî òàðàùèëà, îí êîíå÷íî, íîëü âíèìàíèÿ… À îäíàæäû âäðóã ïîäõîäèò è ãîâîðèò øèêàðíûì ñâîèì áàðèòîíîì: "Äåòî÷êà, âû âåäü âîçëå òåàòðà êîìíàòó ñíèìàåòå? Òàê æäèòå ñåãîäíÿ âå÷åðîì: áóäó ê âàì â ñåìü ÷àñîâ".
ß ïîáåæàëà ê àíòðåïðåíåðó, äåíåã â ñ÷åò æàëîâàíèÿ âçÿëà, âèíà êóïèëà, åäû âñÿêîé, îäåëàñü, íàêðàñèëàñü — ñèæó æäó.  ñåìü íåòó, â âîñåìü íåòó, â äåâÿòîì ÷àñó ïðèõîäèò… Ïüÿíûé è ñ áàáîé! "Äåòî÷êà, — ãîâîðèò, — ïîãóëÿéòå ãäå-íèáóäü ïàðó ÷àñèêîâ, äîðîãàÿ ìîÿ!"
Ñ òåõ ïîð íå òî ÷òî âëþáëÿòüñÿ — ñìîòðåòü íà íèõ íå ìîãó: ãàäû è ìåðçàâöû!
Ðàíåâñêàÿ âûñòóïàëà íà îäíîì èç ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíûõ âå÷åðîâ. Âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ äåâóøêà ëåò øåñòíàäöàòè ñïðîñèëà:
— Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, ÷òî òàêîå ëþáîâü?
Ðàíåâñêàÿ ïîäóìàëà è ñêàçàëà:
—Çàáûëà.
À ÷åðåç ñåêóíäó äîáàâèëà:
— Íî ïîìíþ, ÷òî ýòî ÷òî-òî î÷åíü ïðèÿòíîå.
Íà òîì æå âå÷åðå Ðàíåâñêóþ ñïðîñèëè:
— Êàêèå, ïî âàøåìó ìíåíèþ, æåíùèíû ñêëîííû ê áîëüøåé âåðíîñòè — áðþíåòêè èëè áëîíäèíêè?
Íå çàäóìûâàÿñü îíà îòâåòèëà:
— Ñåäûå!
— Âû íå ïîâåðèòå, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, íî ìåíÿ åùå íå öåëîâàë íèêòî, êðîìå æåíèõà.
— Ýòî âû õâàñòàåòå, ìèëî÷êà, èëè æàëóåòåñü?
Âåëèêàÿ ðóññêàÿ àêòðèñà Àëåêñàíäðà ßáëî÷êèíà ïðåáûâàëà â äåâèöàõ äî ñòàðîñòè.
Êàê-òî îíà ñïðîñèëà ó Ðàíåâñêîé, êàê, ñîáñòâåííî, çàíèìàþòñÿ ëþáîâüþ. Ïîñëå ïîäðîáíîãî ðàññêàçà Ðàíåâñêîé ßáëî÷êèíà âîñêëèêíóëà:
— Áîæå! È ýòî âñå áåç íàðêîçà!!!
Ñîòðóäíèöà Ðàäèîêîìèòåòà N. ïîñòîÿííî ïåðåæèâàëà äðàìû èç-çà ñâîèõ ëþáîâíûõ îòíîøåíèé ñ ñîñëóæèâöåì, êîòîðîãî çâàëè Ñèìîé: òî îíà ðûäàëà èç-çà î÷åðåäíîé ññîðû, òî îí åå áðîñàë, òî îíà äåëàëà îò íåãî àáîðò… Ðàíåâñêàÿ íàçûâàëà åå "æåðòâà ÕåðàÑèìû".
Ðàññòàâëÿÿ òî÷êè íàä i, ñîáåñåäíèöà ñïðàøèâàåò ó Ðàíåâñêîé:
— Òî åñòü âû õîòèòå ñêàçàòü, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, ÷òî Í. è Ð. æèâóò êàê ìóæ è æåíà?
— Íåò. Ãîðàçäî ëó÷øå, - îòâåòèëà òà.
Ó Ðàíåâñêîé ñïðîñèëè, íå çíàåò ëè îíà ïðè÷èíû ðàçâîäà çíàêîìîé ïàðû. Ôàèíà Ãåîðãèåâíà îòâåòèëà:
— Ó íèõ áûëè ðàçíûå âêóñû: îíà ëþáèëà ìóæ÷èí, à îí - æåíùèí.
Ðàíåâñêàÿ âñòðå÷àåò äåâóøêó, êîòîðàÿ íåçàäîëãî äî ýòîãî ðàáîòàëà ó íåå äîìðàáîòíèöåé.
— Êàê ÿ æàëåþ, ÷òî óøëà îò âàñ, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, — âçäûõàåò äåâóøêà.
— Âû íåäîâîëüíû ñâîåé íîâîé ðàáîòîé?
— Î÷åíü
— Ó âàñ ìíîãî äåë?
— Íàìíîãî áîëüøå, ÷åì áûëî ó âàñ.
— Íî âû íåïëîõî çàðàáàòûâàåòå?
— ×òî âû ïî÷òè íè÷åãî.
— Íåâåðîÿòíî! À îòïóñê?
— Íèêàêîãî îòïóñêà.
— Ó êîãî æå âû ðàáîòàåòå?
— ß íå ðàáîòàþ. ß âûøëà çàìóæ.
Ðàíåâñêàÿ òÿæåëî ïåðåæèâàëà ñìåðòü ðåæèññåðà Òàèðîâà. Ó Ôàèíû Ãåîðãèåâíû íà÷àëàñü áåññîííèöà, îíà âñïîìèíàëà ãëàçà Òàèðîâà è ïëàêàëà ïî íî÷àì.
Ïîòîì îáðàòèëàñü ê ïñèõèàòðó.
Ìðà÷íàÿ óñàòàÿ àðìÿíêà óñòðîèëà Ðàíåâñêîé äîïðîñ ñ öåëüþ âûÿñíèòü õàðàêòåð åå áîëåçíè. Ôàèíà Ãåîðãèåâíà èçîáðàæàëà, êàê àðìÿíêà ñ àêöåíòîì ñïðàøèâàëà åå:
— Íà ÷òî æàëóåøüñÿ?
— Íå ñïëþ íî÷üþ, ïëà÷ó.
— Òàê, çíà÷èò, ïëà÷åøü?
— Äà.
— Ñíîøåíèé áûë? — âíåçàïíûé âçãëÿä àðìÿíêè âïèëñÿ â Ðàíåâñêóþ.
— ×òî âû, ÷òî âû!
— Òàê. Íå ñïèøü. Ïëà÷åøü. Ëþáèë äðóãà. Ñíîøåíèé íå áûë. Äèàãíîç: ïñèõîïàòêà! — áåçàïåëëÿöèîííî çàêëþ÷èëà âðà÷.
— Ôàèíà, — ñïðàøèâàåò åå ñòàðàÿ ïîäðóãà, — êàê òû ñ÷èòàåøü, ìåäèöèíà äåëàåò óñïåõè?
— À êàê æå.  ìîëîäîñòè ó âðà÷à ìíå êàæäûé ðàç ïðèõîäèëîñü ðàçäåâàòüñÿ, à òåïåðü äîñòàòî÷íî ÿçûê ïîêàçàòü.
Ðàíåâñêàÿ êàê-òî ðàññêàçûâàëà, ÷òî ñîãëàñíî ðåçóëüòàòàì èññëåäîâàíèÿ, ïðîâåäåííîãî ñðåäè äâóõ òûñÿ÷ ñîâðåìåííûõ æåíùèí, âûÿñíèëîñü, ÷òî äâàäöàòü ïðîöåíòîâ, òî åñòü êàæäàÿ ïÿòàÿ, íå íîñèò òðóñû.
— Ïîìèëóéòå, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, äà ãäå æå ýòî ìîãëè ó íàñ íàïå÷àòàòü?
— Íèãäå. Äàííûå ïîëó÷åíû ìíîþ ëè÷íî îò ïðîäàâöà â îáóâíîì ìàãàçèíå.
— Ñåé÷àñ, êîãäà ÷åëîâåê ñòåñíÿåòñÿ ñêàçàòü, ÷òî åìó íå õî÷åòñÿ óìèðàòü, îí ãîâîðèò òàê: î÷åíü õî÷åòñÿ âûæèòü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò ïîòîì. Êàê áóäòî, åñëè áû íå ýòî, îí íåìåäëåííî áûë áû ãîòîâ ëå÷ü â ãðîá.
— Æåíùèíà, ÷òîáû ïðåóñïåòü â æèçíè, äîëæíà îáëàäàòü äâóìÿ êà÷åñòâàìè. Îíà äîëæíà áûòü äîñòàòî÷íî óìíà, ÷òîáû íðàâèòüñÿ ãëóïûì ìóæ÷èíàì, è äîñòàòî÷íî ãëóïà, ÷òîáû íðàâèòüñÿ ìóæ÷èíàì óìíûì, — ãîâîðèëà Ðàíåâñêàÿ.
— À êàê âû ñ÷èòàåòå, êòî óìíåå — ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû? — ñïðîñèëè ó Ðàíåâñêîé.
— Æåíùèíû, êîíå÷íî, óìíåå. Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëè î æåíùèíå, êîòîðàÿ áû ïîòåðÿëà ãîëîâó òîëüêî îòòîãî, ÷òî ó ìóæ÷èíû êðàñèâûå íîãè?
Îäíàæäû Ðàíåâñêóþ ñïðîñèëè:
— Ïî÷åìó êðàñèâûå æåíùèíû ïîëüçóþòñÿ áóëüøèì óñïåõîì, ÷åì óìíûå?
— Ýòî æå î÷åâèäíî — âåäü ñëåïûõ ìóæ÷èí ñîâñåì ìàëî, à ãëóïûõ ïðóä ïðóäè.
Òàê è îñòàëîñü íåâûÿñíåííûì, îòãîâîðêà ýòî áûëà èëè øóòêà:
— Ïî÷åìó âñå äóðû òàêèå æåíùèíû?
— Ñêîëüêî ðàç êðàñíååò â æèçíè æåíùèíà?
— ×åòûðå ðàçà: â ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü, êîãäà â ïåðâûé ðàç èçìåíÿåò ìóæó, êîãäà â ïåðâûé ðàç áåðåò äåíüãè, êîãäà â ïåðâûé ðàç äàåò äåíüãè.
— À ìóæ÷èíà?
— Äâà ðàçà: ïåðâûé ðàç — êîãäà íå ìîæåò âòîðîé, âòîðîé — êîãäà íå ìîæåò ïåðâûé.
— Ñåãîäíÿ ÿ óáèëà ïÿòü ìóõ, — ñêàçàëà Ðàíåâñêàÿ. — Äâóõ ñàìöîâ è òðåõ ñàìîê.
— Êàê âû ýòî îïðåäåëèëè?
— Äâå ñèäåëè íà ïèâíîé áóòûëêå, à òðè íà çåðêàëå.
Îäíàæäû Ðàíåâñêàÿ ñ àðòèñòîì Ãåííàäèåì Áîðòíèêîâûì çàñòðÿëè â ëèôòå. Òîëüêî ìèíóò ÷åðåç ñîðîê èõ îñâîáîäèëè. Ñâîåìó êîìïàíüîíó Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ñêàçàëà:
— Ãåíî÷êà! Âû òåïåðü îáÿçàíû íà ìíå æåíèòüñÿ, — èíà÷å âû ìåíÿ ñêîìïðîìåòèðóåòå.
Îäíàæäû Ðàíåâñêàÿ ïîòðåáîâàëà ó Òàíè Ùåãëîâîé — èíæåíåðà ïî ïðîôåññèè — îáúÿñíèòü åé, ïî÷åìó æåëåçíûå êîðàáëè íå òîíóò. Òàíÿ ïîïûòàëàñü íàïîìíèòü Ðàíåâñêîé çàêîí Àðõèìåäà.
— ×òî âû, äîðîãàÿ, ó ìåíÿ áûëà äâîéêà, — îòðåøåííî ñåòîâàëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà.
— Ïî÷åìó, êîãäà âû ñàäèòåñü â âàííó, âîäà âûòåñíÿåòñÿ è ëüåòñÿ íà ïîë? — íàñåäàëà Òàíÿ.
— Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ áîëüøàÿ æîïà, - ãðóñòíî îòâå÷àëà Ðàíåâñêàÿ.
Âî âðåìÿ ãàñòðîëåé âî Ëüâîâå íî÷üþ, âûéäÿ îäíàæäû íà áàëêîí ãîñòèíèöû, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ñ óæàñîì îáíàðóæèëà ñâåòÿùååñÿ íåîíîâûìè áóêâàìè îãðîìíûõ ðàçìåðîâ íåïðèëè÷íîå ñóùåñòâèòåëüíîå íà áóêâó "å". Ïîòðÿñåííàÿ íî÷íûìè ïîðÿäêàìè ãîðîäà, äîáðîïîðÿäî÷íî ñîáëþäàâøåãî ìîðàëüíûé ñîâåòñêèé êîäåêñ äíåì, Ðàíåâñêàÿ óæå íå ñìîãëà çàñíóòü è ëèøü íà ðàññâåòå ðàçãëÿäåëà ïîòóõøóþ ïåðâóþ áóêâó "Ì" íà âûâåñêå ìåáåëüíîãî ìàãàçèíà, íàïèñàííîé ïî-óêðàèíñêè: "Ìåáëÿ".
Ðåæèññåð òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà Àíäðåé Æèòèíêèí âñïîìèíàåò:
— Ýòî áûëî íà ðåïåòèöèè ïîñëåäíåãî ñïåêòàêëÿ Ôàèíû Ãåîðãèåâíû "Ïðàâäà õîðîøî, à ñ÷àñòüå ëó÷øå" ïî Îñòðîâñêîìó. Ðåïåòèðîâàëè Ðàíåâñêàÿ è Âàðâàðà Ñîøàëüñêàÿ. Îáå îíè áûëè ïî÷òåííîãî âîçðàñòà: Ñîøàëüñêîé — ê âîñüìèäåñÿòè, à Ðàíåâñêîé — çà âîñåìüäåñÿò. Âàðâàðà áûëà â ïëîõîì íàñòðîåíèè: ïëîõî ñïàëà, ïîäñêî÷èëî äàâëåíèå.  îáùåì, óæàñíî. Ðàíåâñêàÿ ïîøëà â áóôåò, ÷òîáû êóïèòü åé øîêîëàäêó èëè ÷òî-íèáóäü ñëàäêîå, äàáû ïîäíÿòü ïîäðóãå íàñòðîåíèå. Òàì åå âíèìàíèå ïðèâëåêëà îäíà äèêîâèííàÿ âåùü, êîòîðóþ îíà ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåëà — çäîðîâåííûå ïàðíèêîâûå îãóðöû, âïåðâûå ïîÿâèâøèåñÿ â Ìîñêâå ïîñðåäè çèìû. Ðàíåâñêàÿ, çàèíòðèãîâàííàÿ, êóïèëà îãóðåö íåâîîáðàçèìûõ ðàçìåðîâ, ïîëîæèëà â êàðìàí ïåðåäíèêà (îíà èãðàëà ïðèñëóãó) è ïîøëà íà ñöåíó.
 òîò ìîìåíò, êîãäà îíà äîëæíà áûëà ïîäàòü áàðûíå (Ñîøàëüñêîé) êàêîé-òî ïðåäìåò, îíà âûòàùèëà èç êàðìàíà îãóðåö è ãîâîðèò:
— Âàâî÷êà (òàê â òåàòðå çâàëè Ñîøàëüñêóþ), ÿ äàðþ òåáå ýòîò îãóð÷èê.
Òà îáðàäîâàëàñü:
— Ôóôî÷êà, ñïàñèáî, ñïàñèáî òåáå.
Ðàíåâñêàÿ, óõîäÿ ñî ñöåíû, âäðóã ïîâåðíóëàñü, î÷åíü õèòðî ïîäìèãíóëà è ïðîäîëæèëà ôðàçó:
— Âàâî÷êà, ÿ äàðþ òåáå ýòîò îãóð÷èê. Õî÷åøü — åøü åãî, õî÷åøü — æèâè ñ íèì.
— Ïî÷åìó Áîã ñîçäàë æåíùèí òàêèìè êðàñèâûìè è òàêèìè ãëóïûìè? — ñïðîñèëè êàê-òî Ðàíåâñêóþ.
— Êðàñèâûìè — ÷òîáû èõ ìîãëè ëþáèòü ìóæ÷èíû, à ãëóïûìè — ÷òîáû îíè ìîãëè ëþáèòü ìóæ÷èí.
Ðàíåâñêàÿ ñòîÿëà â ñâîåé ãðèì-óáîðíîé ñîâåðøåííî ãîëàÿ. È êóðèëà. Âäðóã ê íåé áåç ñòóêà âîøåë äèðåêòîð-ðàñïîðÿäèòåëü òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà Âàëåíòèí Øêîëüíèêîâ. È îøàðàøåíî çàìåð. Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ñïîêîéíî ñïðîñèëà:
— Âàñ íå øîêèðóåò, ÷òî ÿ êóðþ?
 ïåðåïîëíåííîì àâòîáóñå, ðàçâîçèâøåì àðòèñòîâ ïîñëå ñïåêòàêëÿ, ðàçäàëñÿ íåïðèëè÷íûé çâóê. Ðàíåâñêàÿ íàêëîíèëàñü ê óõó ñîñåäà è øåïîòîì, íî òàê, ÷òîáû âñå ñëûøàëè, âûäàëà:
— ×óâñòâóåòå, ãîëóá÷èê? Ó êîãî-òî îòêðûëîñü âòîðîå äûõàíèå!
— ß íå ïüþ, ÿ áîëüøå íå êóðþ è ÿ íèêîãäà íå èçìåíÿëà ìóæó — ïîòîìó åùå, ÷òî ó ìåíÿ åãî íèêîãäà íå áûëî, — çàÿâèëà Ðàíåâñêàÿ, óïðåæäàÿ âîçìîæíûå âîïðîñû æóðíàëèñòà.
— Òàê ÷òî æå, — íå îòñòàåò æóðíàëèñò, — çíà÷èò ó âàñ, ñîâñåì íåò íèêàêèõ íåäîñòàòêîâ?
— Â îáùåì, íåò,— ñêðîìíî, íî ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèëà Ðàíåâñêàÿ.
È ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû äîáàâèëà:
— Ïðàâäà, ó ìåíÿ áîëüøàÿ æîïà è ÿ èíîãäà íåìíîæêî ïðèâèðàþ…
— Ïî÷åìó, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, âû íå ñòàâèòå ñâîþ ïîäïèñü ïîä ýòîé ïüåñîé? Âû æå åå ïî÷òè çàíîâî çà àâòîðà ïåðåïèñàëè!
— À ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò. ß èãðàþ ðîëü ÿèö: ó÷àñòâóþ, íî íå âõîæó.
Ðàíåâñêàÿ ïîñòîÿííî îïàçäûâàëà íà ðåïåòèöèè. Çàâàäñêîìó ýòî íàäîåëî, è îí ïîïðîñèë àêòåðîâ î òîì, ÷òîáû, åñëè Ðàíåâñêàÿ åùå ðàç îïîçäàåò, ïðîñòî åå íå çàìå÷àòü.
Âáåãàåò, çàïûõàâøèñü, íà ðåïåòèöèþ Ôàèíà Ãåîðãèåâíà:
— Çäðàâñòâóéòå!
Âñå ìîë÷àò.
— Çäðàâñòâóéòå!
Íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ. Îíà â òðåòèé ðàç:
— Çäðàâñòâóéòå!
Îïÿòü òà æå ðåàêöèÿ.
— Àõ, íåò íèêîãî?! Òîãäà ïîéäó ïîññó.
Î êîëëåãàõ-àðòèñòàõ:
— Ó ýòîé àêòðèñû æîïà âèñèò è áîëòàåòñÿ, êàê ñóìêà ó ãóñàðà.
— Ó íåãî ãîëîñ, — áóäòî â öèíêîâîå âåäðî ññûò.
— Æèçíü — ýòî çàòÿæíîé ïðûæîê èç ï…çäû â ìîãèëó.
Íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ðàíåâñêîé — Ôåëüäìàí. Îíà áûëà èç âåñüìà ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüè. Êîãäà Ôàèíó Ãåîðãèåâíó ïîïðîñèëè íàïèñàòü àâòîáèîãðàôèþ, îíà íà÷àëà òàê: "ß — äî÷ü íåáîãàòîãî íåôòåïðîìûøëåííèêà…"
Äàëüøå äåëî íå ïîøëî.