Óòðîì òàêîé ÷åëîâåê ïðîñûïàåòñÿ, çåâàÿ èäåò â âàííóþ, ÷òîáû óìûòüñÿ... Ïðîæèâàåò ñòàíäàðòíîå íà÷àëî äíÿ. Èíîãäà çàâòðàêàåò. Îí îäåâàåò äæèíñû, ôóòáîëêó, òîëñòîâêó, êóðòêó; çàâÿçûâàåò øíóðêè íà áîòèíêàõ. Ïåðåä âûõîäîì èç äîìà ñìîòðèò â çåðêàëî, ïðèãëàæèâàåò íåïîñëóøíûé, òîð÷àùèé ëîêîí, áåðåò êëþ÷è, õëîïàåò äâåðüþ, óõîäèò. Ñåãîäíÿ îí äîëæåí áûòü ñ íåé ðîâíî â 10. Âïåðåäè öåëûé äåíü. Äîëãèé, äëèííûé äåíü. Êàê ìíîãî ìîæíî ñäåëàòü çà 12 ÷àñîâ!
Îí åäåò â óíèâåð. Ïåðâóþ ïàðó îí ïðîñïàë, âòîðàÿ — ñêó÷íàÿ ýëåêòðîìåõàíèêà, êîòîðóþ ìîæíî ïðîãóëÿòü. Òðåòüþ ïàðó îí ÷åñòíî îòñèæèâàåò, èáî ñ Ïåòðîì Àíäðååâè÷îì øóòêè ïëîõè. ×åòâåðòóþ ïàðó îòìåíÿò, ìîæíî åõàòü äîìîé, îáåäàòü.
Îí âñòðå÷àåò ñâîèõ äðóçåé, âñå âìåñòå èäóò çà âûïèâêîé. Ïîâîä? Ðàçâå îí íóæåí, êîãäà ðÿäîì äðóçüÿ? Âñå òàêèå âåñåëûå, æèçíåðàäîñòíûå, âñå øóòÿò, ñìåþòñÿ. Íî îäèí èç íèõ ïîøóòèë íåóäà÷íî. Åìó ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Ññîðà, äðàêà... Çàâòðà áóäåò ñèíÿê ïîä ãëàçîì, íî ýòî óæå íå èìååò ñìûñëà, êîíôëèêò óëàæåí. Âûïèâêà çàêîí÷èëàñü, à âïåðåäè ìíîãî âðåìåíè...Åùå!!! Çà íàñ. Çà âàñ. Çà ÏÇÄ. Âàøå çäîðîâüå. Çà æèçíü. Çà ëþáîâü. Çà áóäåì... Çàáûëè...Âñå çàáûëè, è âðåìÿ òîæå. Îí îïàçäûâàåò, îíà îáèæàåòñÿ. Ññîðà. Êîíå÷íî, â öåëÿõ ñàìîîáîðîíû îí ñäåëàåò åå âèíîâàòîé. Îí ïðèïóãíåò åå, îí óâåðåí â ñåáå. Îíè ðàçîéäóòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, îí áóäåò åùå äîëãî âåíèòü ñåáÿ. À ÷òî åñëè...? Ñòðàøíî, íî òàê ïðîòèâíî...Âñå ïðîòèâíî, è îí ñàì ñåáå. Íåò, îí åùå íå ãîòîâ. Îí ïåðåäóìàåò, íî íîãà ñîñêîëüçíåò, à çàâòðà áóäåò ïîâîä âûïèòü...