Помните это чувство? Горячий августовский песок попадает в дырочки от сандалий, вы невольно взбрыкиваете ногой, а он вылетает белесыми фонтанчиками из тех же самых дырочек.
Я иду по дороге, теоретически бывшей когда-то асфальтированной. Но тут полно песка и пучков упрямых подорожников и другой неизвестной мне травки, упрямо пробившей затылком трещины в том, что когда-то называлось асфальтом. И не было бы печали, если бы не уходило лето.
Направо с торца серой пятиэтажки находится «Домовая ухня» Именно «ухня», так как буквы «К» на вывеске я никогда не видел, видимо она отвалилась еще до моего рождения.
Направо пятиэтажка другая- бородово-серая. Там на пятом этаже живет девочка-лето. Я так часто, не дыша, на цыпочках, входил в последний подъезд этого бордово-серого дома. Я по стенке, как разведчик, стараясь быть незамеченным, поднимался прямо на пятый этаж и смотрел на коричневый дерматин двери, за которым жила эта самая девочка-лето


Дерматин был проклепан серебристыми клепками, а сверху на меня пялились две цифры: бесконечная восьмерка и закольцованный безнадегой ноль.
Здесь, за этой дверью живет лето. И если я сейчас скажу, что у нее были золотые волосы, то я буду иметь в виду именно это, и плевать, что идиома про золото измордована до меня тысячью тысяч графоманов. Мне не до идиом. Это не идиома.
Представить не могу, что она каждый день открывала и закрывала дверь, держась за вот эту ручку. Я дотрагиваюсь до нее и мне кажется, что она теплая. Провожу рукой по дерматину. Он тоже теплый.
Но возня за соседской дверью. Холодной черной дверью с кочергой семерки и запятой девятки над светящимся злым светом глазком, и я стремглав, не разбирая ступенек, ссыпаюсь вниз, на улицу, в август с его песком в дырочках сандалий.
Вот мой дом. Тоже пятиэтажка, силикатный кирпич, зеленые балконы, наш вон тот, на третьем этаже, из которого торчат оленьи рога велосипеда и гордо развивается белым знаменем простыня. Я сдаюсь тебе, август, я проиграл. Девочке- лето я не интересен.
Хотя, если разобраться, мне четырнадцать лет, я могу тридцать раз подтянуться на турнике, я уже однажды целовался с девочкой Светой, которая вообще ни лето, ни зима и даже не осень, она просто девочка Света. Я умею писать стихи, хотя очень этого стесняюсь. Я никому об этом не признаюсь ни за что. И если бы папа не имел привычку заглядывать в мои тетради, то и родители бы об этом не знали.
Я никому никогда об этом не скажу. Никому и никогда. Я презираю себя за эти дурацкие стихи. Оставшись один дома, я беру в руки шариковую ручку, тетрадку, и , как наркоман, пишу какую-то чушь. Я понимаю, что занимаюсь чем-то постыдным, но остановиться не могу. Если об этом узнают мои друзья, то моя карьера парня с района будет испорчена навечно. И ничего мне не поможет. Как не помогло Вовке из тридцать второго, когда его увидели со скрипичным футляром в руках, все сразу забыли, что кроме него так никто и не решился прыгнуть вниз головой с обрыва на озере, который почему-то называли «солдатский».
Пожалуй, единственно, кому я доверился и рассказал о своей пагубной привычке- это девочке-лето.
Если уж сгорать от стыда, то дотла.
Да, да, я писал полную чушь.
Осенью, возвращаясь под мелким колючим дождиком из школы, я увидел ее, девочку-лето. Удивительная способность оставаться летом даже осенью. Золото волос ее было не осенним, а наоборот, солнечным, и слепило, в отличии от золота деревьев, которое было матовым и не имело блеска. Она шла и собирала листья. Ну, конечно же кленовые. Они, на мой взгляд, самые красивые. Разноцветные ладошки: от лимонного до красно-бурого, с зелеными и коричневыми прожилками. Она нагибалась за листьями, а я очень завидовал им, зажатым в ее узкой ладони. Это вам не по дверной ручке гладить.
Я, крался за нее, прячась за деревьями, за углами деревяшек частного сектора, через который проходила дорога из школы, я смотрел на нее и какие-то идиотские строчки сами приходили в мое бедную голову:
Все захватил в свои объятья неутомимый листопад.
И на твоем подоле платья листы кленовые лежат.
А она шла вперед, не замечая меня .А потом я остановился и не пошел за нею больше. Я был не в силах смотреть на девочку-лето, не замечающую меня. Это я сейчас понимаю. А тогда я просто остался за углом зеленого домишки с покосившейся липой возле облупленной скамейки. Я прижался спиной к мокрой стене и поднял голову к небу. Дождь выпустил мне в лицо безжалостную очередь мелких разящих наповал капелек.
Как листопад сбивает с толку, меня собой очеровал,
Но одного понять я только не смог- тебя я потерял.
Но не жалея об утрате, у входа в самый главный сад,
Я написал бы плакате: Всем! Осторожно, листопад!
Все, круг замкнулся, стихотворение я сочинил, стало еще больше чего скрывать и еще больше чего стесняться.
Зря я беспокоился. Через четыре года девочка-лето умерла. Просто раз, и, вспыхнув на июньском солнце, сгорела. Если уж сгорать, то дотла.
За это время многое произошло. Много важного, оказавшегося несущественным. Я к тому времени уехал, и хоть это и печально, у меня появилась деочка-весна.
Я, через много лет, шел по той же самой дороге, теоретически, когда-то асфальтированной. Горячий августовский песок не попадал в дырочки моих сандалий, наверное потому, что обут я был в добротные итальянские туфли, а в них нет дырочек. Я видел тот самый зеленый балкон, на нем ничего не было. Ни велосипеда, ни простыни. Он был пуст. Как пусто было мое сердце.
Признаюсь, я подошел к подъезду, где когда-то жила девочка-лето. Но входить в него не стал. Оттуда, из-за двери веяло таким жаром, что я побоялся там сгореть.
Я нашел могилу девочки-лето. С фотографии на белесом, как августовский песок, граните, она впервые посмотрела на меня. Но мне больше нечего было ей сказать. Даже ни одного стихотворения я не вспомнил. Или просто постеснялся вспомнить. Я положил на гладкий мрамор букет ромашек. Ну, а какие еще цветы дарить девочке-лето?
Помните это чувство? Горячий августовский песок попадает в дырочки от сандалий, вы невольно взбрыкиваете ногой, а он вылетает белесыми фонтанчиками из тех же самых дырочек. И это все, о чем я хотел вам рассказать.
П.С. А «Домовой ухни» там больше нет. На этом месте сейчас рюмочная.

источник: http://www.facebook.com/alexander.morales69/posts/492531904134967?comment_id=4649535&offset=0&total_comments=32¬if