Офисная Жизнь
Секретарша
Возмущается, когда ее так называют. Она секретарь. Главное занятие – телефон и факс. Выглядит главное дело примерно так: Озабоченный менеджер (звонит по внутреннему телефону) – ЛЕНОЧКА, НАБЕРИ Сызрань, Иван Ивановича, очень срочно! Секретарша – ОК! (набирает Сызрань) Але! Добрый день. Привет, Верунчик, как делишки? А что твой бабуин? (это она о начальнике) Да что ты говоришь! А я себе кофточку новую купила. Нет – желтенькую (в течении 10 минут обсуждается кофточка, помада и помидоры, колготки и «Колгейт»). Слушай, соедини с Иван Ивановичем. Ушел домой? Давно? Только что? Ну ладно, счастливо! И плюнь на этого дурака – другого найдешь. (набирает номер Озабоченного менеджера) – Але! Иван Иванович только что ушел домой, опоздали вы немного. (В трубке слышен характерный звук Озабоченного менеджера, пытающегося удавиться на телефонном проводе).
Театр начинается с вешалки, а офис с секретарши, которая все вешалкам даст 100 очков вперед. Рядом с секретаршей обычно находится…

Охранник
Он суров и квадратен. Взгляд охранника всегда задумчив – он сам себя мысленно строит в одну шеренгу и пересчитывает на первый – второй. Он ходит по офису и глядит – как бы чего не вышло. И гасит лишние лампочки. Во избежание. Когда кто-то выходит из туалета, туда входит охранник и долго смотрит в пенящуюся воду унитаза. Вдруг туда документы секретные смыли. Или попытка проникновения из вне. Бывали прецеденты. Охранник – бицепс офиса. Такой же большой и задумчивый. Пока он думает, мимо него хлопотливой мухой снует…


Менеджер обыкновенный
Этим словом у нас любят называть кого угодно. Менеджер по дезинфекции – это значит уборщица. Менеджеры очень любят разные балалаечные словечки, например, «брендинг», «брейнсторм». Но возьмите его за яркий галстук и потребуйте объяснить, что такое, допусти, «франчайзинг». Никогда не узнаете. Дружно и трудолюбиво бегают они на перекуры и обеды, а в остальное время создают чудовищный трафик, пересылая друг другу по электронной почте анекдоты. Если менеджера оторвать от коллектива и посадить в отдельный кабинет, он быстро одичает, и на его месте возникнет…

Менеджер озабоченный
Его всегда можно узнать по цветным липучкам и бумажкам. Ими в три слоя облеплен монитор, полки, стены, телефон. На бумажках записано что-то очень ценное. Менеджер по дезинфекции боится вытряхивать его мусорную корзину – вдруг там важные документы? Он приходит раньше всех и часто ночует в офисе, когда открываешь его дверь, в коридор выползает куб концентрированного табачного дыма, до этого заполнявшего комнату. Раз в три месяца он начин7ает дворнически бороться с бумажными сугробами, лежащими на столе, полках, мониторе, полу, на втором столе и на табуреточке в углу. В процесс уборки он натыкается на блюдечко с оцементившимся тортом и на старый журнал кроссвордов. Открыв его наугад, озабоченный менеджер задумывается над вопросом: «усатая зерноупаковка» из пяти букв, пытается вписать туда слово «суслик», а потом идет консультироваться по офису. Уборка благополучно завершается. Если вы дадите ему какую-то срочную бумагу – можете не волноваться за ее судьбу; она займет надлежащее место в бумажных отложениях на его столе. И никто его не любит, даже…

Уборщица
Она уверена, что компьютеры работают на атомной энергии. Возит шваброй прямо по сетевым шнурам, вызывая истерику у системного администратора. В субботу выходит сверхурочно, чтобы протереть все офисные мониторы ацетоном. Любит давать советы генеральному, называя его при этом «сынком». В офисе она не боится почти никого, может зайти в разгар заседания и начать мыть полы, отодвигая начальство шваброй и бубня: «нашаркали тут, храпоидолы». Единственный человек, которого она пугается…

Главный бухгалтер
Считает, что только она в офисе работает. Обижается, если услышит в разговоре слово «стерва», почему-то она принимает его на свой счет. Очень серьезна, но может иногда пошутить про дебетово сальдо. Шутки понимают только люди с бухгалтерским образованием. Но смеются все. На всякий случай. Меньше всех понимает, но громче всех веселиться… Генеральный директор

«Наш Гениальный»,
любовно зовут его сотрудники: рубашка, галстук, «форд». Мобильные телефоны (два или три), зажигалка Zippo в чехле. Обладает громким голосом и невоспроизводимой подписью. Обычно это единственные его достоинства. Приятен окружающим только в состоянии глубочайшего похмелья, когда взяв пару графинов с водой, он запирается в кабинете, отключает внутренний телефон и тяжко спит. У него почему-то стоит самый лучший компьютер в офисе, хотя для пасьянса хватило бы и чего-нибудь попроще. За это его люто ненавидит…

Системный администратор
Грустный взгляд красных глаз из-под двояковыпуклых очков. Свитер, залитый пивом. Это сисадмин – единственный человек в офисе, который сгоняет с монитора мух курсором и не носит галстук (он боится, что однажды его затянет в уничтожитель бумаг, рядом будут стоять коллеги, но ни кто не поможет). Сисадмин живет в окружении юзеров. Это его главная беда. Юзеры постоянно открывают письма с вирусами. Если же их предупредить: «Не открывайте письма с заголовком «I love you» - это вирус!», то юзеры в первую очередь эти письма и откроют, чтобы посмотреть, как это вирус выглядит. Дай сисадмину волю, он закроет всем доступ в Интернет, изничтожит электронную почту, спляшет джигу на «тетрисах» и «шариках», а потом введет систему телесных наказаний. Зная это, волю сисадмину не дают. Но самое угнетаемое лицо офиса, несомненно…

Водитель
Тантал со своими муками перед офисным водителем – просто жалкий хныкающий мальчик. На любой пьянке, которую посещает Генеральный (а посещает он их не мало, в порядке трудовой дисциплины), в машине дежурит этот Рыцарь Печального Образа. Если подойти вечером к ресторану, то можно его увидеть в высшей точке мучений. Пока Генеральный пьет коньяк и двоящейся вилкой ловит креветок в салате, водитель курит одну за другой и выделяет желудочный сок. Гастрит, желтый цвет лица, мешки под глазами. А какими животрепещущими эпитетами награждает он босса! Если бы Мичурин увидел существо, соответствующее этим эпитетам, он, забросив селекцию, пошел бы в таксисты. Водитель поддерживает в машине патологическую чистоту. Сесть в салон разрешает только после того, как вы оденете одноразовые тапочки. И не вздумайте хлопнуть дверью! Его шарахнет внутренним током, он затрясется, засипит и начнет выделять желудочный сок. А у него – гастрит. Да, если захотите покурить – высовывайтесь из окна по плечи.