зачем она движется так хаотично, почему, поднимаясь на пятый этаж, перескакивает через ступеньки?
ведь никто не ждет ее там, за железной дверью с окнами на густозаселенное шоссе.
ее вообще ждут там, куда она идет в последнюю очередь, куда она не может найти одной минуты забежать.

почему-то ежедневно ей не хватает минуты на часах с пошлым гипсовым счастьем.