Маска_ветра, насчёт музыки: опять же, смотря какую. Недавно послушал наутилосовского "Князя тишины". Он написан по стихотворению одного венгерского поэта. Удивительно, но само это переживание ночного похода с Князем тишины за спиной мне немного знакомо. Думаю, оно в какой-то мере знакомо всем - такое бывает когда во время тяжёлой депрессии (или не депрессии, просто это модное и понятное слово) держишься, не пытаешься убегать от себя. Это на самом деле великий поход - в это время открываются такие тайны, до которых бы не дотянулся в нормальном состоянии. Но, если, не дай то Бог, потеряешь собранность - тебя просто растопчут. Поэтому в нашей культуре принято от депры убегать.
К чему это я? К тому что в этой песне я нашёл образ, который упорядочил мой внутренний опыт. Этот образ поможет мне правильно себя вести с "Князем тишины". То же самое - с песнями "Ветер" и "Крылья", правда, там всё очень конкретно. Мне также очень нравится "Матерь богов" - тоже особенная в этом смысле песня.
В принципе, я много написал о текстах, но ничего о музыке. Возможно, есть люди, которые могут воспринимать музыкальные образы на столь же высоком уровне, я такой способностью не обладаю. :)
Второе. Конечно, безусловно! Что касается меня, я пишу "пост фактум" с целью выразить и осмыслить свой опыт.