>Àëåêñåé ÁÅËÎÂ, ëèäåð ãðóïïû «Ïàðê Ãîðüêîãî»: ÃÓËÊÈÅ ÓÄÀÐÛ Â ÒÈØÈÍÅ
Íî ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îò òîãî, ïåðâîãî, ïðîñëóøèâàíèÿ áûëî ñâÿçàíî âñå æå íå ñ ìóçûêîé. ß ïîìíþ, êàê ìû ñ ïðèÿòåëåì, êîòîðûé ïðèíåñ ïëàñòèíêó, ñèäåëè òîãäà, ñëóøàëè, âîñõèùàëèñü… È âäðóã ìóçûêà ïåðåñòàëà çâó÷àòü. Òàì, â êîíöå ïëàñòèíêè åñòü ìåñòî, êîãäà â òèøèíå ðàçäàþòñÿ ëèøü ãóëêèå óäàðû ñ ïðîòÿæíûì ýõîì. ß ïðèÿòåëÿ ñâîåãî ñïðàøèâàþ: «À ýòî ÷òî òàêîå?» Îí ãîâîðèò: «Ýòî ãâîçäè çàáèâàþò». ß íè÷åãî íå ïîíÿë, îïÿòü ñïðàøèâàþ: «Êóäà çàáèâàþò?» À îí îòâå÷àåò: «Êàê — êóäà?  ðóêè. Ýòî Õðèñòà ìîëîòêàìè ïðèáèâàþò ê êðåñòó».