Ãîòîâëþ ïåðåäà÷ó ïðî Äîì. È âñïîìèíàþ âñÿêîå î ñâîåì äîìå.
Êîãäà ó íàñ áûëà êâàðòèðà íà Èòàëüÿíñêîé - òîãäà-òî Èòàëüÿíñêàÿ íîñèëà ãîðäîå èìÿ îôèöèàíòà-ðåâîëþöèîíÝðà Ðàêîâà -
åé (êâàðòèðå) íå õâàòàëî... äâåðè.
Íå äëÿ áåçîïàñíîñòè! Äëÿ çâóêîèçîëÿöèè...
È åùå ó íàñ òîãäà áûëà êâàðòèðà ïî÷òè áåç Ãëàâû. Ãëàâà ïðèåçæàë èç ñâîåãî äàëåêîãî ñàõàëèíñêîãî âîåííî-ìîðñêîãî ñëóæåíèÿ òîëüêî â îòïóñêè. Ò.å., íå ÷àùå ðàçà â ãîä. Ìåñÿöà íà ïîëòîðà. Äíåé íà ñîðîê ïÿòü...
Ãëàâà, êîíå÷íî, õîòåë îòäûõàòü è öàðñòâîâàòü. À ÿ ... âñå ìå÷òàëà î çâóêîèçîëÿöèè. È ÿ òîãäà ñòàëà ïðîñèòü Ãëàâó, ÷òîáû ñäåëàë äâåðü.
À îí ìíå: "... íå ïîðòè îòïóñê, ïåðåñòàíî êàïðèçíè÷àòü..."
 òå ãîäû ÿ òîëüêî íà÷èíàëà áûòü õðèñòèàíêîé, ñìèðèëàñü.
Âìåñòî ðóãàíè è áèòüÿ ïîñóäû, äàâàé ïëàêàòü. Òèõî. Ãîðåñòíî. Ïðÿ÷àñü ïî óãëàì.
Ãëàâà íà äåíü òðåòèé-÷åòâåðòûé òèõèõ ìîèõ ñëåç êóïèë íå÷åëîâå÷åñêîå êîëè÷åñòâî àëêîãîëÿ â ìåëêèõ ðàñôàñîâêàõ, äàâàé ìåíÿ âîäèòü ãóëÿòü ïî Ìàðñîâó ïîëþ, ïîäïàèâàòü è âñå óòî÷íÿòü: êàïðèçíè÷àþ èëè âñåðüåç òèõî ïëà÷ó...
×åðåç ïàðó ÷àñîâ, íàïîèâøè ìåíÿ â õëàì, è óáåäèâøèñü, ÷òî íè ïëàêàòü íå ïåðåñòàþ, íè î äâåðè íå ïåðåñòàþ ïðîñèòü, Ãëàâà ðåøèëñÿ äåéñòâîâàòü...
(Ïðîäîëæåíèå â ñëåäóþùåì ïîñòå, ïîòîìó ÷òî äëèííûå ïîñòû ÿ è ñàìà íå ÷èòàþ!)