Марсоход «Opportunity»: шаг за шагом

24 января 2004 г.
Ну вот я и на Красной планете! Америка во второй раз доказала миру, что она первой достигла Марса! В честь удачного прилета проиграл компакт-диск с гимном Америки. Чуть не посадил аккумулятор.
25 января
Решил позвонить «Спириту», сообщить, что у меня все в порядке, добрался нормально. Кое-как дозвонился, качество связи отвратительное. И это они называют роумингом? Пора менять оператора!
2 февраля
Пришло время осмотреться, поездить по округе. Нечаянно свалился в кратер. Господи, ну и дыра же этот ваш Марс! Еле выбрался и поехал дальше. Вокруг никаких признаков жизни.
7 февраля
Весь день сверлил какой-то камень в научных целях. Затупил и погнул 4 сверла. Говорил же, что надо брать немецкие! «Китайские дешевле, китайские дешевле!» F**k!!!
13 февраля
Подошли два мужика в скафандрах поверх ушанок. Свинтили все латунные гайки и ушли. Из-за этого теперь боюсь рассыпаться при езде. На всякий случай езжу медленно.
14 февраля
Обнаружил какие-то непонятные следы на поверхности! Долго фотографировал, истратил две пленки. Потом решил снять свои следы для сравнения. Оказалось, езжу по кругу. Выровнял руль.
17 февраля
Наткнулся на разбитый европейский аппарат «Бигль». Что с ним произошло? Был ли это теракт? Решил изучить характер обломков, чтобы определить тип взрывного устройства. Оказалось, что у него точно такие же гайки, как у меня.
18 февраля
Пока ездил на базу за гаечным ключом, кто-то и у «Бигля» спер все гайки. Чтобы мародеры не растащили остальное, предал останки Марсу.
Проиграл над могилой гимн Америки. Чуть не посадил аккумулятор.
20 февраля
Сегодня наконец-то приступил к Главному Эксперименту американской научно-исследовательской программы: положил на поверхность Марса гамбургер и стал за ним наблюдать. Завтра полью его кетчупом.
21 февраля
Полил кетчупом гамбургер. Приборы зафиксировали у гамбургера изменение цвета!!! Сколько еще загадок таит в себе неизведанная Красная планета?
22 февраля
Пытался просверлить гамбургер для взятия пробы. Сломал последнее китайское сверло. Чтобы хоть как-то отвлечься, проиграл гимн Америки. Чуть не посадил аккумулятор.
23 февраля
Исчез научный гамбургер! На месте проведения Главного Эксперимента только крошки и два одноразовых стаканчика.
29 февраля
Наконец-то нашел на Марсе признаки воды. Решил сварганить признаки чая!
2 марта
Нашел на лобовом стекле квитанцию о штрафе за парковку в неположенном месте. Признаков разумной жизни по-прежнему никаких.
6 марта
В одном из кратеров наткнулся на нефтяную скважину. Провел химический анализ — нефть оказалась по 20 долларов за баррель. Готов наладить ее поставки на Землю по программе «Нефть в обмен на немецкие сверла».
9 марта
По контракту с «Плейбоем» обнаружил на Марсе их логотип: голову зайца с ушами, торчащую из песка. Сфотографировал, передал на Землю. В течение суток реклама «Плейбоя» не сходила с экранов телевизоров всего мира. NACA сказала, что заработанных мной денег должно хватить на следующую экспедицию. Значит, скоро мне пришлют замену! В честь этого решил проиграть гимн Аме… (Запись обрывается…)