Когда-то мне хотелось всегда быть среди людей. Быть вместе с другими людьми. Всегда быть вместе с кем-то. Ни за что не оставаться одной.
А теперь это сменилось болезненной тягой к одиночеству.
Правда, с моим маниакальным желанием посещать людские сборища, сидеть где-нибудь, где тебя никто не видит и никому нет до тебя дела, и впитывать все глазами, ушами, и даже одеждой-сигаретный дым, впитывать это неизвестно для чего, а потом уходить, никому ничего не сказав-с этим ничего нельзя поделать. Я иду не веселиться или танцевать или убиваться или для чего-то еще. Я иду главным образом для того, чтобы увидеть и услышать. Мне нравится просто смотреть. И запоминать, как огромную расплывчатую разноцветную кляксу. Как radial blur. Когда по краям все расплывчато и неопределенно, а лица в центре выделяются особенно ярко. Очень-очень ярко и отчетливо. Примерно так.