Как я чихнул бы на избранников народа,
Жаль только в Думе пропускной режим.

Вы когда-нибудь видели живого депутата Государственной думы? – А я вот видел. Сегодня в Рамсторе. Образ запечатлелся в сердце. Почему точно уверен, что депутат? – Ну так характерный вылизанный костюм (галстук, зажим для галстука, рубашка, которая требует гордого названия сорочки, благородная седина, наконец), пузико ого-го и для неверующих мне апостолов значок на лацкане «Государственная дума, туда-сюда». Но прелесть не в самом факте свидания с депутатом: депутат, это Цехерит, Цехерит, это депутат, унесите депутата. Прелесть в 1) малом продуктовом наборе народного избранника: две бутылки водки. Скромно и со вкусом. 2) В охраннике депутата. Лучащаяся свежевыбритая лысина, канонический пиджак а-ля люди в черном и столь же канонические черные очки. Телохранитель с большой буквы Х. 3) И наконец. Уже что-то интуитивно предвкушая, гляжу, как депутат будет расплачиваться. И он оправдал возложенное доверие! Из кармана вынимается стопка тысячных купюр (я тоже такую хочу)… сложенная пополам и перехваченная резинкой. Из-под резинки отслюнявливается одна бумажка. Потом на свет появляется еще одна стопка сотенных – такая же! Артистическим жестом холеной руки, двумя пальцами, депутат в довесок протягивает монеты.
И гордо удаляется (пузо – вперед!), сопровождаемый верным охранником с предательски побулькивающей сумкой.
Кажется, я становлюсь революционером.