"Человек учится всю жизнь и в конце урок усваивает. Но он сидит одиноким старичком в пустом гимназическом классе, учитель собрал вещи и ушёл. ... Урок закончен, школа опустела. А сам ученик, вместо пятёрки в дневнике, валится в могилу."