À îáðàç æåíùèíû â îêíå – ýòî òàêîé áàíàëüíûé îáðàç. Î÷åíü ìíîãî ðàç èñïîëüçîâàííûé è áàíàëüíûé. Âîò òàêàÿ êàðòèíêà: ñòîèò æåíùèíà â îêíå… Òàêóþ êàðòèíêó ìîæíî óâèäåòü íà îáëîæêå êàêîãî-íèáóäü ðîìàíà. È òàêîé ðîìàí íå çàõî÷åòñÿ ïîêóïàòü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà æåíùèíà ñòîèò ó îêíà, â ýòîì íè÷åãî õîðîøåãî íåòó. Ýòî òîñêà çåëåíàÿ. ×òî ìîæåò áûòü õîðîøåãî, êîãäà îäèíîêàÿ æåíùèíà ñòîèò ó îêíà? Íî, ïðåäñòàâüòå, êàê âñå ìåíÿåòñÿ, êàê èçìåíÿåòñÿ îùóùåíèå îò âèäà æåíùèíû â îêíå, åñëè ìû, äîïóñòèì, òî÷íî çíàåì, ÷òî îíà
æäåò ìîðÿêà èëè ëåò÷èêà. Âñå ñðàçó ìåíÿåòñÿ! È ìû ñðàçó æå çíàåì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, îíà, ýòà æåíùèíà, õîðîøàÿ, ïîòîìó ÷òî ñòåðâà íå áóäåò æäàòü ìîðÿêà èëè ëåò÷èêà. È îíà æäåò õîðîøåãî ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî êàê ìîæåò áûòü ìîðÿê èëè ëåò÷èê ñâîëî÷üþ? Èëè îíà æäåò ïèñüìà ñ ôðîíòà, à òàì, íà ïåðåäîâîé, ñèäèò ñîëäàò, îí ñèäèò â îêîïå, ïîä äîæäåì, íà ãîëîâå ó íåãî ìîêðàÿ, áëåñòÿùàÿ êàñêà, è îí óêðûâàåò îò äîæäÿ êëî÷îê áóìàãè, íà êîòîðîì ïèøåò ïèñüìî. À îíà ñòîèò ó îêíà è æäåò, äàæå íå åãî ñàìîãî, à âîò ýòî ïèñüìî. È åñëè ìû âñå ýòî çíàåì, òî ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ íàäåæäà, ÷òî îíà äîæäåòñÿ. Îíà äîæäåòñÿ ñíà÷àëà ïèñüìà, à ïîòîì è ñîëäàòà. È ó íèõ âñå áóäåò õîðîøî. Õîòÿ áû íåäîëãî. Ñîâñåì íå äîëãî. Íî ñîëäàò ïðèäåò â îòïóñê íà íåäåëþ, ìîðÿê çàéäåò â ïîðò íà ïàðó äíåé, ëåò÷èê çàëåòèò… íà äåíåê…è ó íèõ âñå áóäåò õîðîøî. Ïðàâäà, ïîòîì ñîëäàòà óáüþò, ìîðÿê óòîíåò, ëåò÷èê ðàçîáüåòñÿ, íî íàäåæäà-òî îñòàíåòñÿ. Íàäåæäà!