Песня Юрия Антонова, смысл которой раскрывается только с годами.

Недавно Юрий Антонов после долгого перерыва снова появился на публике: он приехал на церемонию вручения премии «Легенда года».

Артист признался журналистам, что готовит несколько новых композиций. А меня после этой новости потянуло переслушать его давние хиты.

У Юрия Михайловича есть одна особенная песня, настоящая сокровищница житейской мудрости. Но по-настоящему принять её может только тот, кто умеет вслушиваться, работать со своими чувствами, вдумчиво относиться к сказанному.

Создана эта вещь ещё в далёкие семидесятые.

Имя у неё — «Зеркало».

14 мая 1998 года ушел из жизни Фрэнк Синатра (1915-1998) – выдающийся американский певец, человек-эпоха, чье имя вписано золотыми буквами в историю мировой музыки.

«My Way» (с англ. — «Мой путь») — одна из самых популярных эстрадных песен середины XX века. Автор музыки — Клод Франсуа, английский текст написан Полом Анкой для Фрэнка Синатры. Синатра записал студийный вариант 30 декабря 1968 года, а в начале 1969 года песня была представлена публике и долго занимала высокие места в музыкальных чартах США и Великобритании. В силу соответствующего текста My Way в исполнении Синатры используется в Великобритании на каждых седьмых похоронах. Тем не менее, для своих собственных проводов Синатра выбрал менее примелькавшуюся

Put Your Dreams Away.

Алина Загитова и Александра Бойкова. Александра Игнатова и Бенуа Ришо.

Загитова поделилась новой порцией шанхайских снимков и удостоилась необычного комплимента. Олимпийская чемпионка в одиночном фигурном катании Алина Загитова, отправившаяся в отпуск в Шанхай, на сей раз не баловала поклонников частыми публикациями, появляясь в соцсетях лишь раз в неделю. Однако, как только новый пост появился, он тут же собрал море лайков и комплиментов от соскучившейся аудитории. Среди множества комментариев нашлось место и весьма оригинальному: «Невероятно красивые ступни! Заранее прошу прощения за странный комплимент, но это факт», — признался один из подписчиков. Впрочем, остальные поклонники предпочли классику: «Какая красота! Хотим ещё больше фоточек!», «Алина, какая ты милая, естественная и красивая. Без фотошопа и косметики тебе очень идёт», «Красавица цветущая!!!».

Татьяна Тарасова высказалась о сотрудничестве серебряного призёра Олимпиады-2022 в женском одиночном катании Александры Игнатовой (Трусовой) с известным хореографом из Франции Бенуа Ришо. «Посмотрим на работу Трусовой с Ришо, когда будет сделана и отработана программа, выставлена. Чтобы все восхищались. Мы и так любим Трусову, а если у неё ещё будет интересная программа — замечательно! У Саши всегда были интересные программы. Она прыгала все многооборотные прыжки. Никто этого не делал, а она делала! Всегда был свой стиль и направление. Может, Ришо предложит ей что-то другое», — сказала Татьяна Тарасова.

Российская фигуристка Александра Бойкова поделилась впечатлениями от поездки к меловым скалам «Семь сестер», расположенным на побережье Ла-Манша в Великобритании. -

Мадонна, Шакира и финал ЧМ-2026. «ПСЖ» чемпион. 

Мадонна, Шакира и BTS выступят в перерыве финала ЧМ-2026 по футболу. Певицы Мадонна и Шакира, а также южнокорейская группа BTS выступят в перерыве финального матча чемпионата мира по футболу 2026 года. Информация об этом появилась в официальном аккаунте турнира. Указано, что шоу в перерыве финала пройдет в поддержку глобального образовательного фонда Международной федерации футбола (ФИФА) в рамках инициативы по сбору $100 млн, которые будут направлены на расширение доступа детей по всему миру к образованию и футболу. Перерыв в футбольном матче длится стандартные 15 минут, шоу не будет превышать это время. Финальный матч чемпионата мира пройдет 19 июля 2026 года. По информации на 10 мая 2026 года, на официальной платформе ФИФА по перепродаже билетов на чемпионат мира по футболу 2026 года появился билет на финальный матч за 11,5 миллионов не рублей, а долларов. Джанни Инфантино пошутил, что лично принесет хот‑дог и бутылку Coca-Cola тому, кто купит такой билет. Он объяснил высокие цены на билеты на ЧМ-2026 большим спросом и наличием разрешения на их перепродажу в США. Чемпионат мира 2026 года впервые состоится с участием 48 национальных команд и станет первым, который пройдет на территории сразу трех стран: США, Канады и Мексики. Турнир будет продолжаться с 11 июня по 19 июля.

  Анадысь в Яхонтовой телеге норот снова поделился на два лагеря: "затворников" и "беззаборников". Что, мол, за мода на высокие заборы из профнастила, запереться в коробочках. Такта понятно, я на другой стороне баррикад, как раз за высоким глухим забором. И наконец-то наше прилесное поселение вот уже несколько лет как спряталось в такой коробке, лишь метров 5-6 штакетника по "фасаде". Кайф. Выходи в чем хочешь, когда хочешь и как хочешь в сад, никто не будет отвлекать, как это было в период штакетника во всю "фасаду" или прорехи в деревянных жердях и зарослях по бокам. Только выползешь с намерением поработать, так тут тебе из кустов слева сосед. Здрасьте, забор покрасьте. Он подшофе, ему скучно и хочется за жизнь потрещать. С другой, правой стороны, штакетник низееенький, а то вдруг на соседское картофельное поле тень падать будет. Так там новая хозяйка ни с кем больше по улице не общается, а как засечет меня, так несется через все поле на заборе повисеть и снова-здорово. Пять раз скажешь, что времени нет, да-да, пока, а вот еще .... аррргххх! Буквально, были моменты, что сторожила время, когда они выезжали от дома, чтобы в той стороне сада быстро дела поделать. Зато сейчас мой внутренний интроверт танцует джигу-дрыгу ))

   В пятом? Вроде бы рано. Хотя, женские прелести стали интересовать нас гораздо раньше. На сбор перед третьим классом Галка Островская пришла с вдруг ставшими выделяться грудками. Валерка ткнул в бок: "Гля!" Я, конечно, старался не пялиться... Седьмой? Тоже нет. В седьмом я уже отбил у Артурчика Наташку. Пусть будет шестой класс. Мы с ней, как самые рослые, сидели на последней парте. Хорошая девчонка. Спокойная, добрая, шалить не мешала. И даже помогала растягивать клок резины от метеозонда, чтоб я смог "доплюнуть" до второй парты. В общем, друг. Наши бабушки-ледушки жили в соседних домах. Я пару раз бывал в её комнате. Вроде бы и всё. Если бы не один случай.
   Парта-то задняя. Нас никто не видит. Однажды покосился на её колонку и не удержался. Положил руку. А она, как ни в чём не бывало. Продвинул чуть дальше. Словно не замечает. Меня такое волнение накрыло. Первая женская благосклонность. В начале тёплых штанишек она сбросила мою руку и поправила подол формы. Щёки румяные, молчит. Попробовал снова - нет. Потом корил себя: ну зачем спешил?!
   В восьмом она ушла в техникум. Впервые после школы встретились лет через 10. В разгар Перестройки. Она торговала хлебом в ларьке. Приходил поболтать. Меня тогда тянуло к одноклассникам, одногруппникам. Ничего толком не запомнил. Вроде была замужем. Зимой сестра передала от неё привет. Они каким-то непонятным образом пересеклись и познакомились. Наверное, потому, что из одной школы. И выяснилось: "Вы сестра Олега?"  Сейчас я уже не чувствую желания специально встречаться с однокашниками. Ну разве что кто-то за ручку приведёт. Или как-то само случится. Если доведётся поболтать с ней, обязательно не удержусь: помню твою коленку. Как думаете, это я зря? 

Когда Иван Марчук был молодым, ему говорили, что он пишет «не так».

Не так видит. Не так думает. Не так чувствует цвет.

Его картины казались слишком странными для времени, в котором художнику разрешалось быть только «правильным». Мир соцреализма требовал ровных линий и понятных смыслов, а Марчук создавал полотна, похожие на живую ткань памяти, света и воздуха.

Позже искусствоведы назовут это уникальной техникой «плентанизм» — словно картины не написаны кистью, а сотканы из тончайших нитей. Но тогда это было почти приговором.

Сегодня Ивану Марчуку — 90.
И он по-прежнему работает так, будто времени не существует.

«Могу написать и десяток картин за день», — говорит художник спокойно, почти буднично. И в этой фразе — вся его жизнь. Потому что Марчук никогда не умел жить вполсилы.

Он родился в маленьком украинском селе, в семье ткача. Наверное, именно оттуда — это удивительное ощущение переплетения линий, из которых позже родится его живопись.

С детства он смотрел на мир иначе, он видел движение ветра в траве, слышал цвет неба, чувствовал дыхание земли. И всю жизнь пытался передать это людям.

Но талант редко бывает удобным.

Долгие годы Ивана Марчука не выставляли. Дважды отказывали в Союзе художников. Его искусство считали «чужим системе». Давление было настолько тяжелым, что сам художник позже признавался, что были моменты, когда он стоял на краю отчаяния.

И всё же он выстоял. Не озлобился. Не перестал писать.

Пока чиновники запрещали, настоящие ценители уже понимали масштаб его дара. Первыми это почувствовали физики — люди, привыкшие мыслить шире рамок. Именно они увидели в его работах нечто космическое, почти невозможное.

Позже полотна Марчука будут выставляться по всему миру, а его имя войдет в список ста выдающихся гениев современности по версии британской газеты The Daily Telegraph.

Ему пришлось уехать. Австралия, Канада, США… Двенадцать лет эмиграции. Но где бы он ни жил, в его картинах всегда оставалась Украина: её туманы, чернозём, старые хаты, тревожные небеса и бесконечные поля.

Сегодня его работы продаются на Sotheby’s за десятки тысяч евро. Его картины хранятся в музеях и частных коллекциях по всему миру. В Вене, где художник живёт после начала большой войны, он говорит удивительную фразу:

«Вена пахнет и дышит искусством».

И это говорит человек, который сам давно стал частью мирового искусства.

Но самое удивительное в Марчуке — не цена картин и не мировое признание. А то, что в свои 90 он остаётся человеком, который всё ещё жадно смотрит на мир глазами молодого художника. Всё ещё ищет новый цвет. Всё ещё работает до изнеможения. Всё ещё спорит с пустым холстом.

Наверное, настоящий талант выглядит именно так.
Не как громкая слава.
А как невозможность перестать творить.

С днём рождения, Иван Марчук.
Художник, который доказал, что искусство сильнее запретов, времени и одиночества.

Разноцветная паутина Ивана Марчук. Мои видео.

:Счастье моё я нашёл в нашей дружбе с тобой,

Всё для тебя, и любовь, и мечты.

Счастье моё - это радость цветенья весной,

Всё это ты, моя любимая, всё ты.

Счастье моё, посмотри, наша юность цветёт,

Сколько любви и веселья вокруг.

Радость моя, это молодость песни поёт,

Мы с тобой неразлучны вдвоём,

Мой цветок, мой друг.

*  *  *

Текст: Намлегин Г.

Композитор (музыка): Розенфельд Е.

Анна Щербакова и её вес. «Мисс Россия» Ксения Царицына и альпинизм.

Анна Щербакова рассказала как боролась с весом во время соревнований.: - «Приходилось ли мне худеть? Глобально – нет, так, по чуть-чуть. Стараюсь сильно не набирать в весе, чтобы потом не приходилось скидывать. Обычно я себя не ограничиваю, стараюсь есть правильную пищу, чтобы были силы для тренировок. При этом я понимаю, что если запрещу себе что-то есть, у меня будут моменты срывов. Стараюсь не есть на ночь – так получается удерживать вес. После одного из таких совместных ужинов в народ и ушла фраза, что «Аня съест на ужин две креветки – и наелась». Даниил Глейхенгауз подтверждал, что Щербаковой повезло – она не сходит с ума по еде, в отличие от многих. Но на соревнования, судя по видео, которые Анна публикует в телеграме, она все равно ездит с личными весами – чтобы не терять контроль над ситуацией. Накануне Олимпиады Щербакова призналась, что вопрос веса напрямую связан с прыжками, но диета по-прежнему не её история: «Я не сижу на диетах, просто стараюсь питаться правильно и сбалансировано. Мне важно поддерживать определенный вес, чтобы быть в форме, выполнять прыжки. На тренировках трачу очень много калорий, просыпается аппетит. Некоторые спортсмены отказываются от еды перед выступлением, но я, наоборот, лучше чувствую себя, когда пообедаю». - рассказала Щербакова.

18 апреля «Мисс Россия» Ксения Царицына поднялась на Дхаулагири — седьмую по высоте вершину мира (8167 метра), расположенную в Гималаях на территории Непала. В альпинистском сообществе Дхаулагири считается одной из самых сложных и опасных гор планеты: крутые ледовые склоны, высокая лавинная опасность, экстремальные погодные условия и так называемая «зона смерти», где человеческий организм постепенно теряет способность восстанавливаться из-за критически низкого уровня кислорода. Неофициально Дхаулагири называют «горой-людоедом»: по статистике, смертность при

Массажёр Xiaomi. Лунный робот. Выставка роботов в Китае.

Массажёр-трансформер Xiaomi, который позволяет менять ручки и насадки. Главной особенностью модели стала конструкция с длинной и короткой рукоятками, которые можно менять. Производитель реализовал систему быстрого изменения формата: ручка подключается и снимается простым поворотом. Длинная версия предназначена для массажа спины, плеч, поясницы и бёдер, а короткая — для рук, икр и других участков тела. Также устройство получило изогнутую рукоятку и комплект из трёх массажных насадок для разных сценариев использования. Пользователям доступны 3 скоростных режима, а также фиксированный и переменный режимы работы.

Робот весом 100 кг с искусственным интеллектом поможет Китаю строить базу на Южном полюсе Луны. Китай объявил, что его планируемая миссия будет включать нового роботизированного «лунного механика». Разработчики объясняют, что этот робот будет выполнять функции строительного рабочего, помогая собирать оборудование и перевозить грузы после высадки на Луну. Робот весит около 100 кг и оснащён четырьмя колёсами для передвижения по неровной поверхности Луны. В отличие от предыдущих луноходов, эта новая модель имеет пару роботизированных рук для захвата и манипулирования инструментами. Такое сочетание луноходных колёс и рук человекоподобного робота призвано обеспечить наилучшие возможности в лунных условиях. Колёса обеспечат высокую надёжность и энергоэффективность при передвижении по поверхности, в то время как руки дадут отличную ловкость для манипуляции объектами. После того как посадочный модуль достигнет лунной поверхности, робот приступит к выполнению задач: переноске научных приборов, установке датчиков в определённых местах. Он также будет действовать как «носильщик» для монтажа оборудования, потенциально помогать строить инфраструктуру и собирать образцы лунного грунта и пород.

На оборонной выставке, прошедшей в китайском городе Чэнду, одной из главных достопримечательностей стали автономные подводные дроны, способные обнаруживать и нейтрализовывать морские мины. Они запускаются через торпедные аппараты, что позволяет подводным лодкам запускать их без необходимости всплытия. Они способны работать на глубине до 3000 метров. На выставке также демонстрировались роботы-собаки, а также более крупные роботизированные платформы, классифицируемые как «волки». Эти роботы способны передвигаться по сложной местности и действовать как стабильные мобильные оружейные платформы, устойчивые к отдаче и ударным воздействиям. Среди последних логистических технологий, представленных на выставке, были крупные беспилотные грузовые самолеты и тяжелые транспортные дроны. Б