Íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ôàêòîâ èç æèçíè Ñåðãåÿ Åñåíèíà...
[...]
Ìîðîçíîé çèìíåé íî÷üþ, êàæåòñÿ ó "Ñòîéëà Ïåãàñà" íà Òâåðñêîé, ÿ óâèäàë åãî âûëåçàþùèì èç ñàíåé. Íà íåì áûë öèëèíäð è ïóøêèíñêàÿ êðûëàòêà, ñâèñàþùàÿ ñ ïëå÷ ïî÷òè äî ñàìîé çåìëè. Îíà ðàñïîëçàëàñü, è Åñåíèí ñòàðàòåëüíî çàêóòûâàëñÿ â íåå. Îí áûë åùå òðåçâ. Ïîðàæåííûé íåîáûêíîâåííûì îäåÿíèåì, ÿ ñïðîñèë:
-Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ÷òî âñå ýòî îçíà÷àåò è çà÷åì âåñü ýòîò ìàñêàðàä?
Îí óëûáíóëñÿ ðàññåÿíîé, íåìíîãî îçîðíîé óëûáêîé, ïðîñòî è íàèâíî îòâåòèë:
-Õî÷ó ïîõîäèòü íà Ïóøêèíà, ëó÷øåãî ïîýòà â ìèðå. - È, ðàïëàòèâøèñü ñ èçâîç÷èêîì, ïðèáàâèë: - Î÷åíü ìíå ñêó÷íî.
Îí ïîêàçàëñÿ ìíå êàïðèçíûì è îáèæåííûì ðåáåíêîì.
[...]
...Íà çàãîðîäíîé äà÷å, îïèâøèéñÿ, îí ñíà÷àëà äîëãî ñêàíäàëèë è ðóãàëñÿ. Åãî óäàëèëè â îòäåëüíóþ êîìíàòó. ß âîøåë è óâèäåë: îí ñèäåë íà êðîâàòè è ðûäàë. Âñå åãî ëèöî áûëî çàëèòî ñëåçàìè. Îí êîìêàë ìîêðûé ïëàòîê.
- Ó ìåíÿ íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ìíå ñòðàøíî. Íåò íè äðóçåé, íè áëèçêèõ. ß íèêîãî è íè÷åãî íå ëþáëþ. Îñòàëèñü îäíè ëèøü ñòèõè. ß âñå îòäàë èì, ïîíèìàåøü, âñå. Âîí öåðêîâü, ñåëî, äàëü, ïîëÿ, ëåñ. È ýòî âñå îòñòóïèëîñü îò ìåíÿ.
Îí ïëàêàë áîëüøå ÷àñà.
"Ïóñòü âñÿ æèçíü çà ïåñíþ ïðîäàíà" - ýòî èç ïîñëåäíèõ åãî ñòèõîâ.
[...]
Î ñàìîóáèéñòâå ñî ìíîé Åñåíèí íèêîãäà íå âåë ðàçãîâîðà. ß äóìàë, ÷òî æèòü Åñåíèíó îñòàâàëîñü ìàëî, íî íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî îí ìîæåò íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè: îí î÷åíü ëþáèë æèçíü. Íàäî åùå ðàç ñêàçàòü, ÷òî Åñåíèí áûë î÷åíü ñêðûòåí.
Íåñîìíåííî îí áîëåë ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ. Îí áîÿëñÿ îäèíî÷åñòâà, È åùå: ïåðåäàþò -è ýòî ïðîâåðåííî, - ÷òî â ãîñòèíèöå "Àíãëåòåð", ïåðåä ñâîåé ñìåðòüþ, îí áîÿëñÿ îñòàâàòüñÿ îäèí â íîìåðå. Ïî âå÷åðàì è íî÷üþ, ïðåæäå ÷åì çàéòè â íîìåð, îí ïîäîëãó îñòàâàëñÿ è îäèíîêî ñèäåë â âåñòèáþëå. Íî ëó÷øå îá ýòîì íå äóìàòü, èáî êòî çíàåò, ÷òî ñêðûâàëîñü ó Åñåíèíà çà ýòîé ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ è ÷òî ýòî áûëà çà áîëåçíü.
===================================
(c)
èç "âîñïîìèíèé î Åñåíèíå" À.Ê.Âîðîíñêîé
===================================