Непонимающе смотрю... словно в кинотеатре, вокруг так темно... а на белом экране проносится жизнь...
Что же это со мной? Что с вами?..
Словно всем раздали сценарии, а я проспала генеральную репетицию, и теперь никак не могу понять своей роли...
Что мне сделать?! Что сказать?!..
... гулкое эхо отражается от далеких стен, а на языке вертится лишь банальное "кушать подано..."
... и все уходят со сцены...
лишь я задержалась с антрактом...

Рассеянно огляделась. Пусто, гулко... словно в декабре... семнадцатое виснет короткими гудками на проводах, кутает слежалым снегом, как шалью... чуть талым, со следами погасших окурков...

Молчание стало практически символом времени, этих дней. Резкие слова не в такт.
Неловкость движений и какой-то подтекст в каждом жесте, случайности..

Вдруг почувствовала сегодня. Вчетвером, а третья будто не я...
Солнце, вода и улыбки... разговоры, болтовня, паузы...
И будто кто-то другой должен сейчас ступать вместо меня, в точности повторяя мой замысловатый маршрут. След в след. И дышать тем же воздухом.
А чувствовать иначе.