Есть хорошие книги. Есть хорошая музыка.

Для одних музыка – это хорошая книга,

 для других книга – восхитительная музыка.

Но если слушать хорошую музыку и читать книгу… Ты просто сойдёшь с ума!

Подъезд. Две чашки чая, две пачки сигарет. Закрытая форточка.

И тишина.

Когда его спросили, зачем он подрывает здания, переполненные людьми, он ответил:

- Я – просто бабочка, порхающая над цветами.

Тогда его спросили, как может эта бабочка убивать людей. Он ответил:

- Я не убиваю. Есть лишь цветы и мои крылья.

И когда они поняли, что он не лжёт, они приставили его к стене и разбудили.

…Открываются двери лифта. Тот, кто вышел оттуда, ещё не знал, что мы – такие же, как он. Спустя два часа мы поняли это. Поняли только тогда, когда…

«Будда видит вечность всегда. Мне дали понять это лишь на секунду.

Я плакал.

Я рыдал полчаса, моя футболка промокла насквозь. Тогда лишь я понял, что не хочу быть Буддой.»

…он стал играть. Неистовое кантри металось по лестничной клетке, вдребезги разбиваясь о стены и тусклые лампы. Игорь играет в «Умке и Броневичке», но кто же знал, что мы все живём в одном доме(мире?).

…Миры. Каждый из нас живёт в своём. Но как мы понимаем друг друга, как – если живём… по договорённости? Всё относительно, просто кто-то сказал нам, что небо – оно синее, а эта вот стена… Тут Игорь замолчал, а мы начали доказывать ему, что зелёный – это просто договорённость.

…Он ушёл. Друг Летова и девочки Алисы. Будто его не было. А мы сидели – и молчали, каждый о своём. По подъезду всё тише металось издыхающее кантри.