Íàäîåëî îïèñûâàòü áîëüíè÷íûå õðîíèêè. Ëåæó, ëå÷óñü, áîëåþ. Ëó÷øå ðàññêàæó èñòîðèþ-ïðèêîë èç äåòñòâà, ÷òî-òî íàâåÿëî ñåãîäíÿøíèì ñíîì.
Âñïîìíèëîñü ìíå, êàê îäíàæäû, ëåò ýòàê â øåñòü, îòäûõàë ÿ ó áàáóøêè â äåðåâíå. Äåðåâíÿ ýòî ñâÿòîå: ñâåæèé âîçäóõ, ðå÷êà, êîçû, íó è, êîíå÷íî, áàáóøêèíû ïèðîæêè. Æàëü, ÷òî áûâàë ÿ òàì êðàéíå ðåäêî. Íî ðå÷ü íå î òîì.
Ãëàâíûì àòòðàêöèîíîì äëÿ ìåíÿ áûë ñòàðûé, ïîêîñèâøèéñÿ ñàðàé, ãäå õðàíèëîñü âñÿêîå áàðàõëî: ðæàâûå ãðàáëè, ïîëîìàííûå òåëåãè, êàêèå-òî íåïîíÿòíûå æåëåçêè. Äëÿ øåñòèëåòíåãî ïàöàíà ýòî áûë öåëûé ìèð ïðèêëþ÷åíèé! È âîò, îäíàæäû, çàëåç ÿ â ýòîò ñàðàé, ðîþñü â êó÷å âñÿêîãî õëàìà, è íàõîæó… ïðîòèâîãàç! Íàñòîÿùèé, ñîâåòñêèé, ñ îãðîìíûìè ñòåêëàìè è ðåçèíîâîé òðóáêîé.
ß, åñòåñòâåííî, òóò æå ðåøèë åãî ïðèìåðèòü. Íàïÿëèë íà ãîëîâó, çàòÿíóë ðåìíè, è òóò ìåíÿ îñåíèëî: à ÷òî, åñëè ÿ â íåì ïîéäó â ìàãàçèí? Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîé ôóðîð ÿ ïðîèçâåäó?! È âîò, â ïîëíîì áîåâîì îáëà÷åíèè, ÿ âûõîæó íà óëèöó è íàïðàâëÿþñü â ñåëüñêèé ìàãàçèí. Èäó, ïûõ÷ó, â ïðîòèâîãàçå äûøàòü òÿæåëî, âèäèìîñòü îãðàíè÷åííàÿ, íî çàòî ÷óâñòâóþ ñåáÿ ãåðîåì!
Ëþäè, êîíå÷íî, ñìîòðåëè íà ìåíÿ êàê íà èäèîòà. Áàáêè êðåñòèëèñü, ìóæèêè óõìûëÿëèñü, äåòè òûêàëè ïàëüöåì. Íî ÿ, êàê òàíê, øåë ê ñâîåé öåëè – ê ïðèëàâêó ñ êîíôåòàìè. Ïîäîø¸ë ê êàññå, è òóò ïðîäàâùèöà êàê çàêðè÷èò: "Àõ òû, õóëèãàí! ×òî ýòî òû òóò óñòðîèë?! Ñíèìàé íåìåäëåííî ýòó ãàäîñòü!"
Ïðèøëîñü ìíå, ïîä óêîðèçíåííûå âçãëÿäû, ñíèìàòü ïðîòèâîãàç è ïîêóïàòü ñâîè äîëãîæäàííûå êîíôåòû. Íî, ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ýôôåêò áûë äîñòèãíóò. Ìåíÿ çàïîìíèëè íà âñþ äåðåâíþ êàê "òîãî ïàöàíà â ïðîòèâîãàçå". Äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ ýòó èñòîðèþ ñ óëûáêîé. Ýõ, äåòñòâî…