Больше всего Бернис Беккер боялась, что она не узнает сестру. Толпа, вокзал. Все снуют туда-сюда. Но не узнать ее было невозможно.

Эта встреча на перроне в Дейтройте двух сестер, которые никогда раньше не видели друг друга - один из самых таинственных и странных эпизодов в судьбе Мэрилин Монро. Впрочем, тогда, в 1944 году она еще была Нормой-Джин Мортенсен. У нее с Бернис были разные отцы. И одна мать, которая, практически, безвылазно провела в заведениях для душевнобольных все их детство и юность. Диагноз - параноидальная шизофрения. Время от времени она писала обеим дочерям страшные письма. Те читали, ужасались, конечно, страдали. Прятали эти письма подальше от чужих глаз, но не выбрасывали. Хранили зачем-то. Но что они еще могли сделать, эти хрупкие девушки военного времени? У каждой них начиналась своя жизнь, в которой мать присутствовала смутной тенью, напоминанием об их плохой наследственности и тревожных перспективах.

Воскресенская церковь Екатерининского дворца в сиреневом цвету, май 2026 года. г. Пушкин
Фото Камиля ФАТХУЛЛИНА

АРГЕНТИНСКОЕ ТАНГО Саксофон

Академик Наталья Бехтерева

Очень впечатлил рассказ этой женщины о своей жизни: как, не смотря ни на что, она продолжала жить и работать. И не просто механически "жить и работать" (в обывательском смысле этого слова), а ТВОРИТЬ. Творить науку, исследовать человеческий мозг. Также очень интересна в ее рассказе мистическая сторона: вещие сны, встреча с Вангой, и другие таинственные истории. С ортодоксально-церковной точки зрения они могут быть восприняты негативно, но мне, если честно, начхать: мы еще очень многого не знаем, и клеймить всё то, что мы не знаем, "дьявольщиной" - большое ханжество. Всё время вспоминаю, как в средневековой Англии сжигали на кострах кошек, потому что у них в темноте глаза светятся. Говорили, что кошки сотрудничают с дьяволом. давайте не будем уподобляться такому.
Однако, не буду больше докучать вам своими комментариями, и предлагаю ознакомиться и интереснейшей историей жизни знаменитого человека.

                                                                            24 мая 1830 года - 8 октября 1897 года.

Алексей Кондратьевич Саврасов родился в Москве, в семье купца 3-й гильдии

Кондратия Артемьевича Саврасова. Отец и сын некоторое время писали свою

фамилию через «о» — Соврасов (в частности, сам А. К. Саврасов так писал свою

фамилию до середины 1850-х годов).

В ранней юности у будущего художника обнаружились способности к живописи.

Вопреки желанию отца, который мечтал приспособить сына к «коммерческим делам»,

мальчик в 1844 году поступил в Московское училище живописи и ваяния, где учился в

классе пейзажиста Карла Ивановича Рабуса.

Во время обучения, в 1850 году им была выполнена картина «Камень в лесу у Разлива»,

которую искусствоведы считают несколько неуклюжей по композиции.

В этом же году за картину «Вид Московского Кремля при луне» удостоен звания неклассного

художника.

49.

                                                                                                                            

Алексей Кондратьевич Саврасов

ALINA Russian Ballads & Lyrics_____Там осталась молодость моя  | ПРОСРОЧЕННЫЙ БИЛЕТ | Слова A. Postu | ALINA RUSSIAN BALLADS & Lyrics
Бывает время, когда понимаешь: обратного пути нет. Эта песня о тех, кто хранит в душе воспоминания о юности и о том времени, которое уже не вернуть.
​- Слова: Alina Postu
Вокал: Daniel Nikitin
Музыкальное оформление: Alina Postu
​В создании этой баллады использованы современные нейросетевые технологии для передачи глубокой атмосферы и уникального звучания.

Ах, зачем эта ночь так была хороша! Это старинный русский романс XІХ века на стихи Николая Алексеевича фон Риттера, музыка Николая Романовича Бакалейникова. Исполнение создано с использованием технологий искусственного интеллекта. Музыкальная аранжировка и вокал — AI-генерация. Визуальный образ и атмосфера видео также созданы с помощью ИИ-инструментов. Проект создан для души и для тех, кто чувствует сердцем.