Москва. Конец девяностых. Радиостанция. Идет утреннее шоу, на часах - около девяти. В студии двое ведущих. В самый разгар беседы в прямом эфире в студии появляется некто из техперсонала. Скажем, админ. На админе нет лица. Вместо лица на нем - хитрая-прехитрая морда; ее выражение можно описать фразой: "А вот я вам сейчас устрою, раздолбаям!". Ди-джеи видят его, но прервать разговор не могут - эфир же как-никак.
Админ подходит к одному из ведущих, наклоняется и вполголоса, но совершенно отчетливо произносит прямо в микрофон:
- Х@й.
Ведущие подпрыгивают на стульях, опрокидывая кофе и испепеляя идиота взглядом. Но эфир-то идет, остановиться они не могут, поэтому делают вид, будто ничего не произошло.
Админ, не снимая морды с лица, обходит пульт, приближается ко второму ведущему...
Тот отчаянно косит взглядом, как загнанная лошадь, и, не отрываясь от микрофона, пытается отпихнуть от себя морду. Морда все-таки раскрывает рот и вновь старательно произносит:
- Х@й!
Разумеется, в микрофон. Тщательно выговаривая все три буквы.
Ди-джеи немеют.
Админ все-таки не выдерживает напряжения, раскалывается и начинает хохотать в голос:
- Идиоты! У нас передатчик отключили, вы уже минут десять в пустоту вещаете!
Идиоты в долгу не остаются. В два голоса:
- Ты че, !#$%@#, не мог предупредить?! Какого @#$@$%#@?! Мы тут, как @%#$, а ты, как последний @#$R$#^%!!! Да мы тебя &^%$#@ и $%^&* через #$%^@@&^%!!!
Через тридцать секунд в студию врывается программный директор. Молча. Он, как Александр Матросов, кидается к пульту и одним ударом ВЫКЛЮЧАЕТ МИКРОФОНЫ.
Только после этого программный позволяет себе открыть рот:
- Вы что?! Совсем *&^$%#%$#@@?!
- А чего? Передатчик-то отключили.
- Это на Москву отключили! А по спутнику мы по всей России вещаем!!!