Еще один великолепный триумф Терри Гиллиама. Великолепная сюрреалистическая картина, которую можно пересмотреть сотню раз и каждый раз видеть что-то новое. А какие образы? Один образ акулы - поезда, как системы и эпелепсика пытающегося его взорвать, чего стоит. Очень советую заиметь этот фильм, именно заиметь, а не посмотреть. Одного просмотра будет мало.
Сам режиссер определяет свой фильм как место встречи "Алисы в стране чудес" и хичкоковского "Психоза". Девятилетней Джелизе-Розе крупно не повезло: оба ее родителя – отпетые наркоманы. Папа, бывший гитарист Ной (Джеф Бриджес), бредит Ютландией и викингами, и это далеко не единственный симптом размягчения мозгов. Всклокоченная блондинка мама по прозвищу Королева Гунхильда (Дженнифер Тилли, вдохновляющаяся образом рок-принцессы Кортни Лав) не вылезает из постели, перебивается от истерики к истерике, между которыми пытается неуклюже ласкать дочку. Главная обязанность девочки – подносить шприцы безумным предкам.
Зло принято изображать в современном кино либо указывая на него моральным перстом, либо помещая в чисто жанровую рамку, либо, наконец, делая объектом пародии. Гиллиам с самого начала ломает правила политкорректной игры: монстры порока абсолютно гротескны, но при этом не просто смешны или страшны, а производят впечатление болезненного правдоподобия.
Достаточно скоро умирает мать, после чего дочь с отцом отправляются в его затерянный в прериях фамильный дом. Потом дуба дает сам папашка: действие доброй половины картины разыгрывается над его трупом, а часть действия – даже внутри. Тело разлагается и смердит, а дочь, не видящая особой разницы между живым и мертвым, раскрашивает его лицо косметическими красками и напяливает на него белый парик своей бабушки.
Бродя по полям, героиня встречает одноглазую мегеру в черном (помешанную на таксидермии и мумифицировавшую свою мать) и ее дефективного брата Диккенса (Брендан Флетчер), с которым у девочки возникают квазисексуальные отношения. Фильм превращается в чистой воды гиньоль концентрированного готического стиля. Но – удивительное дело – он по-прежнему не соскальзывает в жанр, где можно простить любую околесицу, и какими-то чувствительными точками остается связан с реальностью, что в современном обществе подлежит безусловному осуждению. Педофилия, некрофилия, инцест – об этом принято говорить совсем на другом языке, чем предлагает Гиллиам.
Характерно при этом, что те же злые критики признают, что Джеф Бриджес сыграл здесь лучшую за последние годы роль, а десятилетняя Джодель Ферланд держит на своих плечах всю картину, находя даже четыре разных голоса для составляющих ей компанию четырех кукольных головок, с которыми героиня на протяжении всего фильма ведет оживленный обмен мнениями. Уместно вспомнить также, что сюрреалистическую фантазию Гиллиама находили "пережаренной" еще во времена его "Бразилии" (очень скоро ставшей культовой классикой), а наркоманскую феерию "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" освистали на Каннском фестивале как образец дурного вкуса (уже через год фильм стал лидером видеопродаж).
Но, пожалуй, самую выразительную точку отсчета для "Страны приливов" задает "Гримм" – фильм, выпущенный Гиллиамом практически одновременно и не возбудивший ровным счетом никаких страстей. Разница между двумя кинопроектами не только в бюджете, который в "Гримме" на порядок выше, но в вытекающей из него степени продюсерского контроля. Когда контроль слишком велик, кино даже у этого неисправимого кинохулигана получается чересчур мейнстримовским, и в нем оказывается "мало Гиллиама". Когда контроль сводится к нулю, как в случае "Страны приливов", Гиллиама выпадает в осадок, быть может, "слишком много", но это меньшее из двух зол.