1.
09:30 Ïðîñíóëñÿ îò âîïðîñà N, ïîåäó ëè ÿ âñå-òàêè ñ íèìè. Îòâå÷àþ – «íå ïîåäó». «À òû õîðîøî ïîäóìàë?» «Äà».
09:45 Ïðèáåãàåò P. «Ñòðàííî òû ñïàë â ñàìîì êîíöå» - ãîâîðèò. Íåïîíÿòíî.
10:00 Îòêðûâàþ õîëîäèëüíèê, ÷òîáû äîñòàòü éîãóðò – ñ ãðîõîòîì íà ïîë âàëèòñÿ îòêðûòîå øàìïàíñêîå è îáëèâàåò ñîáîé ìîè íîãè. Îáèäíî – N õîòåëà èì çàâòðàêàòü. Ñîîáùàþ åé î ñëó÷èâøåìñÿ.  îòâåò ñïðàøèâàåò, âûòåð ëè ÿ ëóæó. P ñòàâèò áóòûëêó ñ îñòàòêàìè îáðàòíî â äâåðöó õîëîäèëüíèêà è çàêðûâàåò åãî. Èäó ñìîòðåòü òåëåâèçîð.
10:10 Ðåøàþñü íà âòîðóþ ïîïûòêó ïîçàâòðàêàòü. Îòêðûâàþ õîëîäèëüíèê – òàæå èñòîðèÿ ñ áóòûëêîé. Íàïèòêà ñ êàæäûì ðàçîì ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Íó è ÷åðò ñ íèì. Õîòü îí è íåïëîõîé. Íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî áåç ãàçà.
10:15 Ñúåäàþ éîãóðò, ïðîâîæàþ P è N. Äîñìàòðèâàþ íîâîñòè ïî CNN (Ðàññêàçûâàþò î òîì, êàê çäîðîâî, ÷òî ñåêòîð áþäæåòíûõ àâèàïåðåâîçîê â åâðîïå âûðîñ íà 19% ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàðòîì 2003 ãîäà.) è èäó áðîäèòü ïî ãîðîäó. Îí íåáîëüøîé, çàòî íà áåðåãó ìîðÿ. Ïëþñ äî íåãî åùå íàäî äîáðàòüñÿ – äâà êèëîìåòðà. Ïî äîðîãå â ãîðîä çàõîæó â öèðþëüíþ, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â ïàôîñíîì îòåëå. Ñòðèãóò. Òåòÿ-ïàðèêìàõåð ñ ãîëûì ïóïêîì è ïèðñèíãîì (íà ýòîì ñàìîì ïóïêå) ñïðàøèâàåò: «Äáðý êðòêî?».
10:45 Èäó ïî óçåíüêîìó øîññå äëÿ àâòî-ïîåçäà âäîëü ìîðÿ. Âñþäó êó÷è çàãîðàþùèõ. À ó ìåíÿ áîëÿò ðóêè – îáãîðåëè íå íà øóòêó. Âñå ïðîõîæèå ñìîòðÿò ñêâîçü ìåíÿ. Íåïðèÿòíî. Âñåãäà, êîãäà íóæíî, ìåíÿ íå âèäÿò, åñëè æå íàäî ÷òî-íèáóäü òèõîíå÷êî êóäà-íèáóäü – îáÿçàòåëüíî çàìåòÿò.
11:00 Õîæó ïî ýòîìó âîíþ÷åìó ãîðîäêó. Çàíþõàí îí ñëåãêà. Íåäîñòàòî÷íî çàíþõàí. Íå âåðèòñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé. È ïðîõîæèå êàêèå-òî ïëîñêèå, êàðòîííûå.
11:20 Çàõîæó â ìàãàçèí, âûáèðàþ ñåáå ïèâî, îòñòàèâàþ î÷åðåäü ïåðåä êàññîé. Âçãëÿäîì íàòûêàþñü íà òàáëè÷êó, â êîòîðîé íà íåðîäíîì ÿçûêå ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ëèöàì äî 18 àëêîãîëü íå ïðîäàåòñÿ. Âñïîìèíàþ ñêîëüêî ìíå ëåò. ×åðò. À ÿ òî äóìàë, ÷òî ðàç ïëîõàÿ ýêîíîìèêà, çíà÷èò âñå ìîæíî. Íè ôèãà. Ñòàâëþ ïèâî íà ìåñòî è ïîêèäàþ ëàâî÷êó. Ýòè ïðèäóðêè ñî ñâîèìè òàáëè÷êàìè íå çàðàáîòàëè 15 êðîí.
11:30 Èäó ïî óëèöå, íå ÷óâñòâóÿ íè ñâîåãî âåñà, íè ñîëíå÷íîãî ñâåòà, äàæå íå øàãàÿ, ïðîñòî èçìåíÿÿ â êàæäîå ìãíîâåíèå ñâîè êîîðäèíàòû îòíîñèòåëüíî çåìëè – â îáùåì, êàê âñþ ñâîþ æèçíü.
2.
Ãîðîä, â îáùåì òî ñèìïàòè÷íûé. Êàæäîìó, ñèäÿùåìó ñåé÷àñ â Ìîñêâå íà ðàáîòå, äà è ìíå íåäåëþ íàçàä ýòî ìåñòî ïîêàçàëîñü áû ðàåì. Ïðàâäà. ß òàê è äóìàë, ïîêà ñäàâàë ýêçàìåíû. Íî âñå ìíå íå íðàâèòñÿ. Âñåãäà ÿ ïðèäóìûâàþ èäåàë ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, îáäóìûâàþ åãî, ðàäóþñü òîìó, ÷òî îí òàêîé ñìà÷íûé. Íî íå ìîæåò ìîå ñîçíàíèå óëîâèòü, ÷òî èäåàë – ýòî èäåàë, è íè÷åãî áîëüøå. Íåò, ÿ íå ãîâîðþ, ÷òî ñîâñåì íå ïûòàþñü ïðèòâîðèòü åãî â æèçíü – ÷óòü-÷óòü ïûòàþñü. È î÷åíü ðàññòðàèâàþñü îò òîãî, ÷òî íè õðåíà íå ïîëó÷àåòñÿ. Íó åñòåñòâåííî – íå ïîëó÷àåòñÿ: èäåàë òî îãî-ãî. Ýãå-ãå! È òàê ïîðòèòñÿ ëþáîå ïóòåøåñòâèå, è íå òîëüêî. Òàê ïîðòèòñÿ ëþáîé îòðåçîê âðåìåíè, êîòîðûé ÿ ïðîæèâàþ, è íà êîòîðîì ó ìåíÿ õâàòàåò âðåìåíè ïîäóìàòü îá èäåàëå. Òîëè ýòî ìíå îäíîìó ñâîéñòâåííî, òîëè âñåì îñòàëüíûì òîæå – íå çíàþ. Îòñþäà (à ìîæåò îòêóäà-òî åùå) âîçíèêàåò äèñãàðìîíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Êàêîé-òî äåÿòåëü ñ ÍÒ âñå òðÿññÿ îò ðàäîñòè, ÷òî òàêàÿ êëàññíàÿ ó íåãî ýòà ãàðìîíèÿ. ß òîãäà ïîäóìàë – íó è íàñðàòü. Ó ìåíÿ êðó÷å. Ïîäóìàë: ìîÿ, äà ãàðìîíèÿ! Ýýõ! À íå îêàçàëîñü åå, ðîäèìîé! Íå ïðîøëà ïðîâåðêó îòäûõîì. Âîîáùå, îòäûõ – ñàìîå òÿæåëîå âðåìÿ. Ìíå òðóäíåé âñåãî äàåòñÿ èìåííî îòäûõ. Òîëüêî íå òàêîé îòäûõ, êîãäà ïÿòíàäöàòü ìèíóò ðàññëàáëÿåøüñÿ ïîñëå óäàðíîãî äåëàíèÿ, è íå òàêîé, êîãäà â âûõîäíûå îòñûïàåøüñÿ ïîñëå òðóäíîé íåäåëè. Èìåííî îòäûõ íåäåëüíûé, èëè, åùå õóæå, ìåñÿ÷íûé, íå ãîâîðÿ óæå îá óæàñíîì ëåòíå-êàíèêóëÿðíîì-øêîëüíîì, êîòîðîãî ó ìåíÿ ïî-íàñòîÿøåìó òî íå áûëî òðè ïîñëåäíèõ ãîäà ó÷åáû â ýòîé ñàìîé øêîëå.
3.
Ðàíüøå âñå âîêðóã ñåáÿ âèäåë êàê íà ýêðàíå òåëåâèçîðà. Èëè êàê áóäòî ìèð âîêðóã - ýòî òàêàÿ êîìïüþòåðíàÿ èãðà, à ÿ ñèæó ïåðåä ìîíèòîðîì è â ëþáîé ìîìåíò ìîãó ñîõðàíèòüñÿ. Èëè âûéòè. Êîíå÷íî, îáèäíî, ÷òî âñå îêàçûâàåòñÿ íå òàê. Îñîáåííî ãðóñòíî áåç âîçìîæíîñòè âûéòè. Êàê æå ÿ òåïåðü áåç íåå?
Âåðíóâøèñü â æèçíü, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ èíîïëàíåòÿíèíîì ëèøü ñëåãêà, áîëüøå ïèíãâèíîì, íî ýòî íå òàê ñòðàøíî. Ïèíãâèí, íó è ïóñòü ïèíãâèí, âñå-òàêè ïèíãâèíû æèâóò íà ïëàíåòå, è ÷óâñòâóþò çäåñü ñåáÿ áîëåå-ìåíåå êàê äîìà. Èíîïëàíåòÿíå íå ìîãóò ñåáå òàêîãî ïîçâîëèòü. Äàæå åñëè îíè çäåñü è åñòü, òî âñåì íà íèõ àáñîëþòíî íàïëåâàòü. Ê òîìó æå îíè âûíóæäåíû ñêðûâàòüñÿ. À òî âäðóã ëþäÿì ñòàíåò äî íèõ íå íàïëåâàòü. È âñå.
Âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäíèì èç ëþäåé. Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî íûðíóë â àêâàðèóì ê ðûáêàì, íà êîòîðûõ ðàíüøå âñåãäà ñìîòðåë ÷åðåç ñòåêëî. Òåïåðü íàêîíåö-òî ìîæíî ñïîêîéíî ïîãîâîðèòü; ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ, íà ìåíÿ ñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå äðóãèå ëþäè. Âñå-òàêè òàê íàìíîãî ïðèÿòíåå, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå ïñåâäî âîçìîæíîñòåé ñîõðàíåíèÿ è âûõîäà, êîòîðûõ íà ñàìîì òî äåëå íå áûëî, ïðîñòî ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî îíè áûëè. Âïðî÷åì, è ðàíüøå òàê êàçàëîñü, íî íå áûëî èõ!