В 2004 году, в один из жутких февральских дней я вышла из его квартиры с разбродом мыслей в голове, литром пива в желудке и диском Гришковца в сумке. Он настаивал, чтобы я послушала альбом "Сейчас". Бонусом на записанный диск было 2 трека: Дельфин "Глаза" и Михей "Тихо тают дни".
Так получилось, что альбом я по-настоящему оценила спустя 2 года, а "тихо тают дни"... Мы придавали ей разное значение и загонялись по ней в разное время. Для меня оно наступило только сейчас.
Я не слушаю это песню - достаточно воспоминаний и ощущений. Дни действительно тают. Не сказала бы, что тихо, но тают, а я по-прежнему один.
Мои дни заключены в странную капсулу из 2 кофеен и одной машины. Все , что происходит имеет значение только в этих местах. Я перемещаюсь между "Востоком" и "Кофе и шоколадом". Я сижу за дальним столиком у окна, поглощаю тонны книг, сигарет и кофе. Капучино утром в "Крфе и шоколаде", двойной эспрессо вечером в "Востоке".
В "Востоке" на подоконнике лежит "Коммерсант", оставляемый таким же постоянным клиентом. Я пролистываю его, еще какие-то журналы и опять утыкаюсь в свои книги. А за окном тихо тают дни. Вечерами за окнорм желтые фонари, расплывчатые фары проезжающих мимо машин. Я вспоминаю Шевчкука: " На дорожных столбах венки, как маяки прожитых лет..." У меня маяки тающих дней.
Отдельными кадрами возникают работа, универ, дом. Вечером - всегда друзья.
Но я хочу, чтобы каждый вечер был с ним за долгими разговорами. Вместо этого - друзья. Они обижаются, они не могут понять, что со мной, почему я не хочу видеться. Я вцеплялась по очереди в Митю, в Леню и Тёму, в Софку и Рому. Сейчас я спокойна и могу расслабиться с Белкой и Артемом. Но и это наверно пройдет.
Я стала плохо переносить большие компании, наши шумные посиделки. Мне просто нужно говорить с самыми близкими. А лучше всего с ним.
Дни тихо тают. Я один.
Дни громко тают. Я одна.
Дни тают. Крыша едет.

Настроение хорошее. Просто грустно ночами. И немножко по утрам за чашкой капучино.
И еще странность. Среди постоянных саундтреков к тающим лням появилась Земфира "Мы разбиваемся".
Диск тот до сих пор слушаю, в основном в машине и только одна. Потому что в феврале 2004 года ты написал на коробке "спешал фор ю".
А потом дома включаю музыку, а оттуда слова:
Мы разбегаемся по делам,
Земля разбивается поплам.
(с)

В колонках играет - Земфира - мы разбиваемся