Иногда я почти сплю. Иногда, знаешь, все в моей жизни, как во сне. И я словно просто герой повествования. Чьего-то случайного повествования, в случайном сне. Ну вроде того, как сон в электричке, знаешь? Ты вдруг отключаешься, ты вдруг слышишь какие-то слова, как-будто еще из реальности, и все принимаешь на веру, словно ты всегда там был, словно это правда. Ты видишь обрывки сюжетов, каких-то таких сюжетов.... И ты как-то сразу обмяк, как-то отупел... то ли от мерного стука колес, то ли от чьей-то беседы, то ли просто от того, что устал. Забываешь даже, куда ты. Забываешь, что ты вообще даже не.... И вдруг тебя одергивает кондуктор. Ну или кто там еще...
И тогда...

А вот если бы... Если бы все. Если бы все было бы, как... А? Ну как тогда? Вот это вопрос вопросов. Стали бы мы? Стали бы мы тогда? Не знаю....

Не хочется быть. Но не быть невозможно мне. Как же теперь быть мне? Ладно... все это костыли, протезы... Это сухой корм с необходимой дозой микроэлементов. Аскорбинка с обязательным пожеланием здоровья. Я болею... Я болею и даже не знаю о том... что...

Так хочется иногда сказать. Ну просто что-нибудь сказать. Чтобы чтобы... Понимаете? И даже не чтобы, а просто. Не чтобы сказать, а чтобы сказать просто. И ясно чтобы.... Не знаю даже....

Боже мой, ну почему? Я отрываю лист и снова вожу рукой по бумаге. Отрываю лист и снова... Ну почему? Я тебе тогда не все сказала. Я сказала лишь часть, лишь половину. Половину того, что... Надо было бы все сказать, но я опять отрываю лист и снова. Вожу рукой, как-будто здесь будут ответы. Как-будто ты прочтешь и сразу успокоишься. Как-будто сразу всем станет хорошо. Как-будто совсем нам неважно, почему...
Сложно, правда? Сложно понять, что на самом деле не так уж и важно. Но я по-прежнему пытаюсь, снова и снова.

Я не понимаю. Просто не понимаю. Я не. И понимаю: не просто. Не просто я. Нет, не просто. Просто я не...
Надо сделать вид, как-будто. Давайте все сделаем вид. Словно мы все не просто. Словно и я. Словно не.
Я вот, например. Я сегодня. И я сегодня опять. Опять сегодня. Что даже ничего не хочется. Просто ничего.
Открываю кран. Сверху вода. Которую делаю погорячей. Потому что опять холодно. И я понимаю опять. Опять понимаю. И тогда я просто отворачиваюсь. Прижимаю щеку к мокрой стене. Я смотрю, как капли по холодному кафелю. Как руки мои по этому кафелю и по каплям этим, как я просто стою, а сверху на меня вода. И так хочется не смотреть. А просто закрыть глаза и стоять так, и чтоб сверху вода.
Ты все время ищешь какой-то выход. Наверное, интуитивно. Точнее, бессмысленно ищешь, но интуитивно находишь иногда. А я нет. Я опять ничего. Потому что надоело, когда бессмысленно. Потому что это не выход.
Ну вот, опять я... А ведь так хотелось, чтобы просто. Просто ничего. Но я докуриваю свою последнюю сигарету и надеюсь, все еще надеюсь, что я.
Нет. Нет. Нет. Нет. Нет. Я не понимаю. Просто не понимаю...

Ты тревожно постукиваешь пальцами по столу. И думаешь, чего же еще? Я тоже немного нервно. По клавишам. Чуть тревожно так. Потому что мы почти заодно. Это моя, моя версия для печати. Понимаешь? Такова моя версия. А ты все постукиваешь по столу своими пальцами и все ждешь, чего же еще?
И в самом деле. Вот, например, сегодня. Или, например, вчера. Что-то было. Некогда. Что-то... но это не для печати.
И вот теперь я постукиваю. Зачем ты мне все это? Ну зачем? Мы ведь не то чтобы... и вовсе даже не. Мы просто оба. Мы почти заодно.
Иногда ты понимаешь. Иногда я. Но что из этого? Все это кем-то уже. Понимаешь? Все это, ну или почти, уже когда-то кем-то... Таковы скучные правила, мой друг. Таковы они. Таковы мы.
Ну и что нам остается, после всего? Твои тонкие пальцы, тонкие руки, тонкое тело, душа, конечно, тоже. Прости, если что-то. Ну, заранее прости. Ладно? Это я чтобы потом не... Чтобы не было.
Почти горячий чай становится почти чаем... потому что почти. И я не успеваю им согреться, но все равно пью его.
Вот такая вот она... Ну и пусть. А мне все равно. Но ты все же тревожно постукиваешь пальцами и все как-будто чего-то ждешь. Тогда я поднимаюсь и закрываю окно. Чтобы что-то, потому что нервно. И потому что совсем холодно. А когда холодно, то как-то еще тяжелее ощущать. И мысли делаются такими кромешными, такими чужеродными, такими неподвижными, в конце-концов, как-будто это и не я вовсе. Как-будто это за меня кто-то. И вот тогда я думаю: наверное, пора...

Стать постоянным читателем для того, чтобы постоянно читать. О, Боже, идите-ка все отсюда!

Выход... войти и авторизоваться. А потом выйти под другим именем. Хахаха! Что ж, наверное, это выход. Войти и авторизоваться. А потом выйти под другим именем. Хахаха! Даа... наверное, это выход...

Вот только не надо мне здесь! Не надо! Очень прошу, не надо мне здесь, ага?

Прекратите сейчас же! Прекратите, я вас умоляю... прекратите, кому говорят!!! Просто... прекратите, перестаньте. Неужели не понятно?