Пасмурное, хрупкое небо. Ты выходишь из подъезда, плотно запахнув полы дубленки. Тело, еще не забывшее негу сна, хранит тепло мятой постели. Глаза отказываются четко видеть окружающее пространство: мир как бы вне тебя. Ты – инородное, инопланетянин…

Машины, как муравьи снуют туда – сюда, как цоевское «муравейник живет»… Дорожная суета обдает тебя смесью выхлопных газов и нетерпеливых гудков. Светофор виновато моргает. А тебе всего только и надо, что перейти на другую сторону. Но ни один водитель не уступит, ведь ты – пешеход, а он – известно кто. И совершенно не важно, что оказываясь за рулем, ты тоже клянешь этих «тормозов- тротуарщиков». Козлы, куда они прутся! Что им дома не сидится! Совершенно забываешь, что вчера еще сам стоял на перекрестке и матерился.

Вход в метро. Словно тебя всасывает огромный монстр, прожевывает своими гнилыми зубами, глотает турникетами и ты летишь вниз – по пищеводу –экскалатору, чтобы собой заполнить кишки вагонов, раствориться в организме, имя которому – город.