Редакция районной газеты " Знамя" на юге Молдавии. Журналисты в основном
все бывшие фронтовики и несколько молодых начинающих. Зав. отделом писем
Михаил Федорович Лях пытается разобраться с очередным письмом - жалобой
на местного хирурга. Проиcходит вот такой разговор по телефону:
- С вами говорит товарищ Лях из районной газеты. Я хочу уточнить по
телефону кое-какие данные. А что, фамилия вашего хирурга действительно
Могила?... И фамилия участкового милиционера действительно Блядунов?! А
секретаря партийной организации колхоза как зовут? Ка-ак? Пи-во-воз? -
по слогам повторяет Михаил Федорович. - А директора Дома культуры как
зовут?
Следует минута удивленного молчания.
- Значит, директора зовут Кол. Афанасий Кол. Да... Интересные фамилии у
вас в селе, - заключает наш зав. отделом писем. - С вами говорил
товарищ Лях.
На другом конце провода по-видимому не раcслышали или не поняли до конца
фамилию и товарищ Лях начал диктовать по словам: Любовь, Яблоко... На
минутку задумался, какое емкое слово продиктовать невидимому слушателю.
- Х... - хором подсказывают зав. отделом молодые журналисты Николай
Лаврюков и Костя Василиогло.
- Х... - повторяет машинально бывший фронтовик. Положив на рычаг трубку
до него доходит смысл сказанного.
Что было дальше описать трудно.