Ó ìåíÿ êðàñèâûé ðèñóíîê íà òîíåíüêèõ êðûëûøêàõ, ÿ ëåãêà êàê ïóøèíêà. Åùå
òîëüêî ðîäèëàñü, à æèòü ìíå - âñåãî íè÷åãî. Áàáî÷êà - îäíîäíåâêà, æèçíü
ìîÿ - îòðûâíîé ëèñòî÷åê êàëåíäàðÿ, à ìíå íóæíî óñïåòü ñäåëàòü î÷åíü ìíîãî.
Îòìåðåíî âñåãî 24 ÷àñà, è ÿ îòïðàâëÿþñü â ïóòü.
Ëå÷ó ê íåìó, ÷åðåç äåñÿòêè êèëîìåòðîâ è ìèëëèîíû îãíåé â äîìàõ, ñòàðàòåëüíî
ìàõàÿ êðûëûøêàìè. È äàæå âåòåð, áóäòî ñòàðàÿñü ïîìî÷ü, äóåò â íóæíîì
íàïðàâëåíèè. Ñíåã ïåðåñòàë ïàäàòü ñ ò¸ìíîãî íî÷íîãî íåáà - âèäèìî, îí òîæå
ïîíèìàåò, ÷òî ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè è êàê ìíå òÿæåëî.
Çíàåòå êàêîâî ìíå, òàêîé ìàëåíüêîé? Íî ÿ âåðþ, ÷òî äîëå÷ó è âåðà, æèâóùàÿ â
ìî¸ì êðîõîòíîì ñåðäå÷êå, ïîìîãàåò ìíå ïðåîäîëåòü ñëîæíûé ïóòü è íàéòè
çàâåòíîå îêîøêî. ß ïðèñàæèâàþñü íà êàðíèç, öåïëÿÿñü ëàïêàìè çà õîëîäíîå
æåëåçî, íàõîæó ìàëåíüêóþ ùåëî÷êó â çàíàâåñêå, è íàáëþäàþ.
Ìàìà ÷òî-òî ãîòîâèò íà êóõíå, øèïèò ñêîâîðîäêà, êèïèò ÷àéíèê. Âåäü îí ñêîðî
ïðèäåò äîìîé.  êóõíå æàðêî è íå÷åì äûøàòü. ß íà÷èíàþ çàìåðçàòü è - âîò îíî
òî, ÷òî ìíå íóæíî! - æåíùèíà îòêðûâàåò ôîðòî÷êó, è ÿ âëåòàþ â òåïëóþ
êâàðòèðó. Íåçàìåòíî è áåñøóìíî, ÷òîá íèêòî ìåíÿ íå ïðèìåòèë ÿ ïðîáèðàþñü âñ¸
äàëüøå è äàëüøå. È, íàêîíåö, äîáðàâøèñü äî êîìíàòû, óäîáíî óñòðàèâàþñü íà
ïîëêå ñ êíèãàìè. Âðåìÿ èäåò, à åãî âñ¸ íåò:
È âîò îí, äîëãîæäàííûé çâîíîê â äâåðü! ß ñäåðæèâàþ ñåáÿ, ÷òîá íå ðâàíóòü
íàâñòðå÷ó, êîãäà ñëûøó åãî ãîëîñ. Ìî¸ ìàëåíüêîå ñåðäå÷êî áåøåíî ñòó÷èò, ÿ
íåòåðïåëèâî ïåðåáèðàþ ëàïêàìè - íó ãäå æå ìîé ëþáèìûé?
ß ñëûøó åãî çâîíêèé ñìåõ, êàê ïåðåçâîí ñåðåáðÿíûõ êîëîêîëü÷èêîâ. Âîò îí î
÷¸ì - òî òèõî áåñåäóåò ñ ìàìîé. Ïîòîì ïðîõîäèò â êîìíàòó, ïåðåîäåâàåòñÿ â
ë¸ãêèé ñïîðòèâíûé êîñòþì, è óäîáíî óñòðîèâøèñü íà ñòóëå, âêëþ÷àåò íàñòîëüíûé
ñâåò, ñêëîíÿÿ ãîëîâó íàä êíèæêîé. Çàâòðà îïÿòü øêîëà, óðîêè, ñïîðòçàë. ß
ëþáóþñü èì, åãî âîëîñàìè ïøåíè÷íî - ïåïåëüíîãî öâåòà, ïóøèñòûìè ðåñíèöàìè,
åãî ðóêàìè ñ òîíêèìè ïàëüöàìè.
ß ãëÿæó íà íåãî è íå ñ÷èòàþ âðåìåíè - íó è ÷òî, åñëè ìîÿ æèçíü êîðîòêà - ÿ
ñåãîäíÿ ðÿäîì ñ íèì, à îñòàëüíîå íå èìååò çíà÷åíèÿ!
Èíòåðåñíî, ÷òî îí ñäåëàåò, êîãäà óâèäèò ìåíÿ? ß âûëåòàþ ñî ñâîåãî óêðîìíîãî
ìåñòà è ñàæóñü åìó íà ïëå÷î, ïðèæèìàþñü ê íåæíîé ãîðÿ÷åé êîæå ñ íåóëîâèìûì
ñâåæèì çàïàõîì. Ýòîò çàïàõ:  íåì âñ¸ - àðîìàò çåìëè ïîñëå äîæäÿ, ñîñíîâàÿ
ñìîëà, ðîçà íà ðàññâåòå, ÷òî-òî ìóæñêîå è ñèëüíîå, è â òî æå âðåìÿ
íàâåâàþùåå äåòñòâî - âîò êàêîé òû ó ìåíÿ.
Çà ñâîèìè ìûñëÿìè ÿ íå çàìå÷àþ, êàê â êîìíàòó ñ òàðåëêàìè â ðóêàõ âõîäèò
òâîÿ ìàìà.
- Îé! Îòêóäà çäåñü âçÿëàñü áàáî÷êà çèìîé? - ñ óäèâëåíèåì ñïðàøèâàåò îíà,
ñòàâèò òàðåëêè íà ñòîë, è ïûòàåòñÿ ïðèêîñíóòüñÿ êî ìíå ðóêîé. ß ñ èñïóãîì
âçëåòàþ, íî òóò æå ñàæóñü íà ìåñòî. ß íèêîìó íå íàìåðåíà óñòóïàòü ñâîé
åäèíñòâåííûé äåíü ðÿäîì ñ òîáîé!
Òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì, ïîäñòàâëÿåøü ëàäîøêó, è òàê õèòðî
ïðèùóðèâàåøüñÿ, áóäòî çíàåøü, ÷òî ýòî ìîÿ äóøà ïðèëåòåëà ê òåáå. ß áåç
ñòðàõà ïåðåëåòàþ ê òåáå íà ðóêó è ðàñïðàâëÿþ êðûëûøêè ñ ðàçíîöâåòíûì
ðèñóíêîì, ÷òîá òû ïîëþáîâàëñÿ ìíîé. Ïîòîì ïîäëåòàþ ê òâîåé ìàìå, êðóæóñü íàä
íåé è ùåêî÷à óñèêàìè â óõî êðè÷ó: "Ñïàñèáî, ñïàñèáî Âàì, ÷òî îí åñòü ó
ìåíÿ!" Òîëüêî æàëü, ÷òî îíà ìåíÿ íå ñëûøèò. Îíà ñìå¸òñÿ, è ãîâîðèò òåáå:
"Çíàåøü, à áàáî÷êà çèìîé ýòî íàâåðíÿêà ê ñ÷àñòüþ!"
Áàáî÷êà - íåæíîå ñîçíàíèå. Íåäîëîã âåê. Âîò è äåíü ìîé çàêîí÷èëñÿ. ß
÷óâñòâóþ, êàê ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è ñèëû ïîêèäàþò ìåíÿ. Õîä âðåìåíè íå
îñòàíîâèòü. Òû ëîæèøüñÿ â ïîñòåëü, ÿ ñàæóñü ðÿäîì íà îäåÿëî. Öåëóþ òåáÿ â
ùåêó è ÷óâñòâóþ, ÷òî ìîè ãëàçà çàêðûâàþòñÿ. Îòìåðåííîå âðåìÿ óøëî. Øåï÷ó:
"Ñïîêîéíîé íî÷è, ðîäíîé!" è ïðîâàëèâàþñü â ãëóáîêèé âå÷íûé ñîí:
ß èñ÷åçíó, òàê êàê è ïîÿâèëàñü - òèõî è íåçàìåòíî.
Òû ïðîñíåøüñÿ óòðîì è âíåçàïíî ïîäóìàåøü, ÷òî ñòîèëî áû ïîçâîíèòü òîé,
êîòîðóþ äàâíî íå âèäåë, è ñîîáùèòü åé î ìàëåíüêîì ÷óäå, î òîì, ÷òî â÷åðà òû
âèäåë áàáî÷êó. À ïîòîì ñêàçàòü î òîì, ÷òî áûë íåïðàâ, è ïðèãëàñèòü â
ìàëåíüêîå êàôå íà ïåðåêð¸ñòêå óëèö....
Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà ïðîñíåòñÿ äåâóøêà è âñïîìíèò ñâîé ñòðàííûé ñîí - áóäòî ñåãîäíÿ íî÷üþ îíà áûëà áàáî÷êîé, è ëåòàëà äàëåêî-äàëåêî. Îíà âûãëÿíåò â îêíî è â ãîëîâó ïðèä¸ò ìûñëü î òîì, ÷òî åñëè óæ îí åé ïðèñíèëñÿ, òî îáÿçàòåëüíî ïîçâîíèò, è ìîæåò, ñêàæåò, ÷òî áûë íåïðàâ è æåñòîê, èçâèíèòñÿ è ïðèãëàñèò íà ïðîãóëêó ïî çàñíåæåííîìó ãîðîäó, à ïîòîì â ìàëåíüêîå êàôå íà ïåðåêð¸ñòêå óëèö.....