Странно: мне же хорошо было в Финляндии. Осень была замечательная. Письма были. Городок, в котором было что фотографировать. Люди, становившиеся близкими. Гости.

Такая осень, о которой всегда мечтаешь - продолжение лета. Свежо, работать хочется, сил полно, красиво вокруг. И все это не перебивается тремя московскими домами, обрушившимися в первых числах сентября.

А как вспомню Турку - жутко становится. Как хорошо, думается, что все это позади. Минуты эти, дни.

Комната - радио, которым пытаешься занять время. Принимаешь душ, сидишь в постели, читаешь, слушаешь джаз. Свешиваешься с французского балкона. С банкой пива в руке.

Кухня - готовишь себе что-нибудь изысканное. Времяёмкое. И обязательно потом устраиваешь тайночайную церемонию.

Работа. Под конец, наверно, только и делала, что в интернете сидела.
Надоело.

А ведь столько всего было хорошего, как вспомнишь.