Ðîìåí Ãàðè èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ëèòåðàòóðíûé ìèñòèôèêàòîð, êèíîðåæèññ¸ð, âîåííûé è äèïëîìàò.

Ðîìàí Êàöåâ ðîäèëñÿ 8 ìàÿ 1914 ãîäà â Âèëüíî (íûíå Âèëüíþñ, Ëèòâà). Ìàòåðüþ áóäóùåãî ïèñàòåëÿ áûëà åâðåéñêàÿ ïðîâèíöèàëüíàÿ àêòðèñà Ìèíà Îâ÷èíñêàÿ, îòöîì - êîììåðñàíò èç Àðüå-Ëåéá Êàöåâ. Îäíî âðåìÿ âî Ôðàíöèè õîäèëè ñëóõè, ÷òî åãî îòöîì ìîã áûòü èçâåñòíûé ðóññêèé êèíîàêò¸ð Èâàí Ìîçæóõèí.  1925 ãîäó ðîäèòåëè ðàññòàëèñü è ìàòü ñ ñûíîì îòïðàâèëèñü ê å¸ ðîäèòåëÿì â ìåñòå÷êî Ñâåíöÿíû, à â ñëåäóþùåì ãîäó ïåðåáðàëèñü ê ñòàðøåìó áðàòó Ìèíû â Âàðøàâó. Åù¸ äâà ãîäà ñïóñòÿ îíè ïåðååõàëè â Íèööó. Íåêîòîðîå âðåìÿ Ðîìàí èçó÷àë ïðàâî â Ýêñ-àí-Ïðîâàíñå è â Ïàðèæå, à òàêæå îáó÷àëñÿ ë¸òíîìó äåëó, ãîòîâÿñü ñòàòü âîåííûì ïèëîòîì.
Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ðîìàíó ïðèøëîñü ýìèãðèðîâàòü â Âåëèêîáðèòàíèþ, ãäå îí âñòóïèë âî ôðàíöóçñêèå âîéñêà, ôîðìèðóåìûå Øàðëåì äå Ãîëëåì.  êà÷åñòâå ïèëîòà ìîëîäîé ÷åëîâåê âîåâàë â Åâðîïå è Àôðèêå, à ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû âåðíóëñÿ âî Ôðàíöèþ è ïîñòóïèë íà äèïëîìàòè÷åñêóþ ñëóæáó. Çà ñâîè áîåâûå çàñëóãè îí ïîëó÷èë îðäåí Ïî÷¸òíîãî ëåãèîíà è çâàíèå ìàéîðà ÂÂÑ. Ñâîé ïåðâûé ðîìàí "Åâðîïåéñêîå âîñïèòàíèå" îí íàïèñàë â ïåðåðûâàõ ìåæäó ñðàæåíèÿìè. Ïîñëå òîãî, êàê â 1945 ãîäó êíèãà áûëà îïóáëèêîâàíà ïîä ïñåâäîíèìîì Ðîìåí Ãàðè, îí ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ïèñàòåëåé Ôðàíöèè.
Òÿæ¸ëîé òðàãåäèåé â æèçíè ëèòåðàòîðà ñòàëà ñìåðòü åãî ìàòåðè. Âñþ âîéíó îí ïîëó÷àë îò íå¸ ïèñüìà, íî ïî âîçâðàùåíèè äîìîé îí óçíàë, ÷òî ìàòåðè äàâíî íåò â æèâûõ - âñå ïèñüìà îíà íàïèñàëà çàðàíåå, ïðåä÷óâñòâóÿ áëèçêóþ ñìåðòü. Èñòîðèþ ñâîèõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ ìàòåðüþ Ãàðè îïèñàë â îäíîé èç ëó÷øèõ ñâîèõ êíèã "Îáåùàíèå íà ðàññâåòå" (1960). - ñâîåîáðàçíîì ãèìíå ñûíîâíåé ëþáâè.
Ìàòü Ãàðè ìå÷òàëà: "Ìîé ñûí ñòàíåò ôðàíöóçñêèì ïîñëàííèêîì, êàâàëåðîì îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà, âåëèêèì àêò¸ðîì äðàìû, Èáñåíîì, Ãàáðèåëå Ä’Àííóíöèî. Îí áóäåò îäåâàòüñÿ ïî-ëîíäîíñêè!" Âñå ýòè ìå÷òû ñáûëèñü - Ðîìåí ñòàë ãåíåðàëüíûì êîíñóëîì Ôðàíöèè, êàâàëåðîì îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà è ëèòåðàòóðíîé çíàìåíèòîñòüþ.  1956 ãîäó çà ðîìàí "Êîðíè íåáà" ïèñàòåëü ïîëó÷èë Ãîíêóðîâñêóþ ïðåìèþ è áûë ñíîâà íàãðàæä¸í åé ïî÷òè 20 ëåò ñïóñòÿ (çà ðîìàí "Âñÿ æèçíü âïåðåäè", íàïèñàííûé ïîä ïñåâäîíèìîì Ýìèëü Àæàð). Äî êîíöà æèçíè Ãàðè õðàíèë "òàéíó Àæàðà" - î òîì, êòî íà ñàìîì äåëå ÿâëÿëñÿ àâòîðîâ ïðîèçâåäåíèé, ïîäïèñàííûõ ýòèì èìåíåì, óçíàëîñü ëèøü ïîñëå ñìåðòè ëèòåðàòîðà.

Ãàðè âñþ æèçíü áûë íåâåðîÿòíûì ðîìàíòèêîì è àâàíòþðèñòîì. Äàæå áóäó÷è "ñîëèäíûì" äèïëîìàòîì, Ãàðè ñîâåðøàë ïîñòóïêè, êîòîðûå øîêèðîâàëè åãî êîëëåã. Òàê îäíàæäû, íàõîäÿñü â êà÷åñòâå ñîâåòíèêà ôðàíöóçñêîãî ïîñîëüñòâà â Áåðíå, îí íåîæèäàííî ïðûãíóë â çîîïàðêå â ðîâ ê ìåäâåäÿì è ñèäåë òàì, ïîêà íå ïðèåõàëà ïîæàðíàÿ ìàøèíà. Ìåäâåäè åãî íå òðîíóëè. “À ÷åãî îò íèõ æäàòü? Ýòî æå øâåéöàðñêèå ìåäâåäè. Îíè òàêèå æå ñêó÷íûå, êàê âñå â ýòîì ãîðîäå…”
Ïåðâîé æåíîé Ãàðè áûëà àíãëèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà Ëåñëè Áëàí÷, ïîñëóæèâøàÿ ïðîòîòèïîì äëÿ ãåðîèíè ðîìàíà "Ëåäè Ë.", íî ãëàâíîé è ñàìîé òðàãè÷åñêîé ëþáîâüþ ïèñàòåëÿ áûëà àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà Äæèí Ñèáåðã.  1979 ãîäó, òàê è íå îïðàâèâøèñü ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè äî÷åðè, îíà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Ïîñëå ýòîãî Ãàðè ïðàêòè÷åñêè ïðåêðàòèë ïèñàòü è ÷åðåç ãîä ñàì âûñòðåëèë ñåáå â ãîëîâó…  ñâîåé ïðåäñìåðòíîé çàïèñêå îí íàïèñàë: "Ìîæíî îáúÿñíèòü âñ¸ íåðâíîé äåïðåññèåé. Íî â òàêîì ñëó÷àå ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî îíà äëèòñÿ ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ñòàë âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, è ÷òî èìåííî îíà ïîìîãëà ìíå äîñòîéíî çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðíûì ðåìåñëîì".

"Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà" ïðåäëàãàåò âàøåìó âíèìàíèþ ïîäáîðêó èçâåñòíûõ öèòàò èç ïðîèçâåäåíèé îäíîãî èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé XX âåêà.
Åâðîïåéñêîå âîñïèòàíèå (Education europeenne, 1945)
"Åñëè áû ó ÷åëîâåêà íå áûëî ñåðäöà, íà çåìëå íå ñóùåñòâîâàëî áû îò÷àÿíèÿ".
"Ìàëåíüêèå çíàêè âíèìàíèÿ ïðèâîäÿò ê áîëüøîé äðóæáå".
Îáåùàíèå íà ðàññâåòå (La promesse de l'aube, 1960)
"Þìîð... ýòîò ëîâêèé è áåçîòêàçíûé ñïîñîá îáåçîðóæèâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îíà ãîòîâà ðàçäàâèòü âàñ".
"...È åñëè ÿ âñå åùå ìå÷òàþ ïðåâðàòèòü ìèð â ñ÷àñòëèâûé ñàä, òî òåïåðü-òî ÿ çíàþ, ÷òî ýòî èç ëþáâè íå ñòîëüêî ê ëþäÿì, ñêîëüêî ê ñàäàì".
"ß ïîíèìàþ ãðàôîìàíîâ, îñîçíàâ íà ñîáñòâåííîì ãîðüêîì îïûòå, ÷òî ïðèçâàíèå, ãëóáî÷àéøåå è íåïðåîäîëèìîå âäîõíîâåíèå ìîãóò ñîïðîâîæäàòüñÿ ïîëíûì îòñóòñòâèåì ñïîñîáíîñòåé".
"Âðåìåíàìè, ïîäíèìàÿ ãîëîâó, ÿ äðóæåëþáíî ñìîòðþ íà ñâîåãî áðàòà íà Îêåàí: îí ïðèòâîðÿåòñÿ áåñêîíå÷íûì, íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî îí òîæå âñþäó íàòàëêèâàåòñÿ íà ãðàíèöû: âåðîÿòíî, ïîýòîìó îí âîëíóåòñÿ è øóìèò".
Ëåäè Ë. (Lady L., 1963)
"Âñÿêèé ðàç, êîãäà æåíùèíà èñïûòûâàåò ê ìóæ÷èíå ôèçè÷åñêîå âëå÷åíèå, îíà óòâåðæäàåò, ÷òî å¸ ïëåíèëà åãî äóøà, èëè, âåðíåå – áóäåì ñîâðåìåííû, – åãî èíòåëëåêò".
Ïðîùàé, Ãàðè Êóïåð! (Adieu Gary Cooper, 1969)
"Óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî íà ñâåòå âçðîñëûõ ëþäåé, êîòîðûå áóäòî è íå æèëè âîâñå".
Áåëàÿ ñîáàêà (Chien blanc, 1970)
"Âû õîòèòå óáèòü íåñïðàâåäëèâîñòü, à óáèâàåòå òîëüêî ëþäåé".
"Åäèíñòâåííîå ìåñòî â ìèðå, ãäå ìîæíî âñòðåòèòü ïîäëèííîãî ÷åëîâåêà, — ýòî âçãëÿä ñîáàêè".
"Ñòàðîå àìåðèêàíñêîå ãîñòåïðèèìñòâî íå ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü ñ ëþäüìè ÷åðåç ïîðîã. Èõ ïðèãëàøàþò â äîì. Ïîýòîìó çäåñü ñòîëüêî óáèéñòâ".
"Íå ñóùåñòâóåò èñêóññòâà îò÷àèâàòüñÿ, îò÷àÿíèå — ëèøü íåäîñòàòîê òàëàíòà".
Äàëüøå âàø áèëåò íåäåéñòâèòåëåí (Au-dela de cette limite votre ticket n'est plus valable, 1975)
"Òàê âñåãäà è áûâàåò: åñëè ïëà÷åò ìóæ÷èíà, çíà÷èò, ãäå-òî â íåì çàáëóäèëñÿ ðåá¸íîê".
Ñâåò æåíùèíû (Clair de femme, 1977)
"Ñòîèò òîëüêî îò÷àÿòüñÿ, è ìû óæå ãîòîâû ïîâåðèòü ÷åìó óãîäíî".
"ß çíàë ñòîëüêèõ æåíùèí â ñâîåé æèçíè, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, âñåãäà áûë îäèí. Ñëèøêîì ìíîãî - âñå ðàâíî ÷òî íèêîãî".
"Äàâàòü ïîâîäû äëÿ ñìåõà - ïî-ìîåìó, ýòî ñàìûé ùåäðûé äàð".
"È âñ¸ æå èñòèííàÿ òðàãåäèÿ Ôàóñòà çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òî îí ïðîäàë äóøó äüÿâîëó. Íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ â òîì, ÷òî íåò íèêàêîãî äüÿâîëà, ÷òîáû êóïèòü âàøó äóøó".
"ß íå ãîâîðþ, ÷òî íåëüçÿ æèòü áåç ëþáâè: ìîæíî, ýòî-òî è åñòü ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå".
"Èíîãäà óáèòü ÷óâñòâèòåëüíîñòü - ýòî âîïðîñ âûæèâàíèÿ".
"Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî êîìó-òî êîíåö, ýòî ëèøü îçíà÷àåò, ÷òî îí ïðîäîëæàåò æèòü".
"Íåäîñòàòî÷íî áûòü íåñ÷àñòíûìè ïîðîçíü, ÷òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâûìè âäâîåì. Äâà îò÷àÿíèÿ, êîíå÷íî, ìîãóò âìåñòå ñîñòàâèòü îäíó íàäåæäó, íî ýòî ëèøü äîêàçûâàåò, ÷òî íàäåæäà ñïîñîáíà íà âñ¸..."
"Âîâñå íå îáÿçàòåëüíî îòðèöàòü ðåàëüíîñòü: äîñòàòî÷íî ïðîñòî íå èäòè ó íåå íà ïîâîäó".
"Ëþáîâü — åäèíñòâåííîå áîãàòñòâî, êîòîðîå ïðåóìíîæàåòñÿ, êîãäà åãî ðàñòî÷àåøü. ×åì áîëüøå îòäàåøü, òåì áîëüøå îñòà¸òñÿ òåáå".
"Íåò íè÷åãî áîëåå ìó÷èòåëüíîãî, ÷åì ïàðà, êîòîðàÿ ðàñïàäàåòñÿ, íî âñ¸ ïëûâåò ïî âîëå âîëí, òîãäà êàê ëîäêà óæå äàëà òå÷ü è âîò-âîò ïîéäåò êî äíó".
"ß ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî âåðà ìîæåò ñâåðíóòü ãîðû, íî ïîðîé îíà íå ïðèíîñèò íè÷åãî äðóãîãî, òîëüêî âîðî÷àåò ãîðû".
Âîçäóøíûå çìåè (Les cerfs-volants, 1980)
"Íè÷òî èç òîãî, ÷òî íå ìîæåò áûòü îáúåêòîì âîîáðàæåíèÿ, íå çàñëóæèâàåò ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå — èíà÷å ìîðå áûëî áû òîëüêî ñîë¸íîé âîäîé…"
https://zen.yandex.ru/media/vm/obescanie-na-rassvete-25-znamenityh-citat-iz-proizvedenii-romena-gari-5de4fb06f7e01b20cf9514b1
|
|